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Créée au XVIIème siècle, la Conférence du Stage était à l’origine réservée « aux anciens ».

En 1710 est née une Conférence « des jeunes » ayant pour objet l’interprétation du Droit. 

La Révolution la fit disparaître.

En 1810, la Conférence est réapparue avec pour mission de pourvoir à la défense des indigents. 
Les pauvres soumettaient leur cas au Bâtonnier qui, après débat, accordait ou refusait l’aide 
d’un avocat. De là est née la tradition de la Conférence d’adopter l’affirmative ou la négative, 
ce qui concernait à l’époque l’admission ou le refus d’un indigent au bénéfice du secours  

du Barreau.

A partir de 1830, la Conférence a également eu pour vocation d’exercer les jeunes avocats à l’art de la 
parole et à la discussion des questions de droit.

Le décret du 22 mars 1852 a consacré l’existence de la Conférence mais a confié au Conseil de l’Ordre 
le droit exclusif de désigner les Secrétaires jusque-là élus par les avocats qui assistaient aux travaux de 

la Conférence.

Le décret du 9 juin 1972 a confirmé ces dispositions en précisant que les Secrétaires seraient désignés 
au terme d’un concours dont l’organisation pratique était laissée à chaque Barreau selon ses usages  

et traditions.

L’HISTOIRE DE LA CONFÉRENCE DU 
BARREAU DES HAUTS-DE-SEINE
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En ce qui concerne notre Barreau, la loi du 10 juillet 1964 a signé la disparition du département 
de la Seine et la création des départements du Val-de-Marne, de la Seine-Saint-Denis et…  

des Hauts-de-Seine.

Dans chacun de ces nouveaux départements a été créé un Tribunal de Grande instance et, par voie de 
conséquence, un Barreau.

Le 19 septembre 1972, le Barreau des Hauts-de-Seine s’est ainsi déclaré constitué par la réunion de sept 
avocats. Il en compte aujourd’hui plus de 2.400.

En 1985, Monsieur Patrick QUIBEL, alors Bâtonnier de l’Ordre des Avocats du Barreau  
des Hauts-de-Seine, constatant que son Barreau était jeune et dynamique, a décidé de distinguer 

chaque année ses membres les plus éloquents.

Il a alors, avec la collaboration du Conseil de l’Ordre, créé la Conférence du Barreau des Hauts-de-Seine 
dont il a exprimé les ambitions en ces termes :

Les Secrétaires sont ainsi désignés pour une année, par leurs quatre derniers prédécesseurs  
et le Bâtonnier en exercice, dans le cadre d’un concours où les candidats doivent rivaliser d’éloquence 

sur des sujets qui ne sont bien souvent que des prétextes permettant de discourir.

L’élection s’adresse aux membres du Barreau ayant au plus sept années d’exercice professionnel  
au 1er janvier de l’année concernée. Toutefois, si la durée d’exercice professionnel est inférieure à deux 

années, cette participation devient obligatoire.

Les deux lauréats ont ainsi la délicate mission de représenter leurs jeunes confrères du Barreau 
lors de diverses manifestations auxquelles ce dernier participe mais surtout d’organiser  

la Rentrée pour l’année à venir.

- « perpétuer la tradition d’éloquence au sein du Barreau ;
- assurer au Barreau des Hauts-de-Seine, chaque année, une manifestation de prestige ;
- donner à l’Ordre des Avocats, à l’occasion d’une rentrée solennelle, une tribune pour exposer ses  
 problèmes et ses ambitions ;
- intéresser au Barreau des Hauts-de-Seine et à ses avocats d’autres interlocuteurs que le monde  
 judiciaire et politique local ;
- donner à l’extérieur du monde judiciaire l’image d’un Barreau qui, sans favoriser l’élitisme, se préoccupe  
 de l’image de marque de ses avocats ;
- créer un pôle supplémentaire d’attraction vis-à-vis de l’Université ».
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Depuis 1986, la Rentrée de la Conférence est ainsi devenue l’évènement annuel majeur du Barreau,  
qu’il organise avec le concours de la Conférence du Barreau des Hauts-de-Seine.

Au cours de celle-ci, et après le discours du Bâtonnier, est mis en scène dans une ambiance conviviale 
le procès fictif d’une célébrité issue du monde littéraire, politique, artistique, journalistique voire même 

religieux ou judiciaire.

Les deux Secrétaires de la Conférence se font alors pour l’occasion respectivement accusateur  
et défenseur de cette célébrité. L’expérience montre que bien souvent, le réquisitoire se veut plein  

de complaisance quand la défense n’hésite pas à piquer son client.

L’accusé d’un soir se voit bien entendu donner la parole en dernier.

Le Barreau des Hauts-de-Seine et la Conférence du Barreau des Hauts-de-Seine, par la présente 
collection d’ouvrages, entend conserver le souvenir de ces procès fictifs, des discours de Bâtonnier  

qui les ont précédés et des moments festifs qui les ont suivis. 

Comme vous pourrez le lire, la Conférence depuis sa création ne cesse d’affirmer son identité 
 par le prestige de ses invités et le talent de ses orateurs.

Nous vous souhaitons une excellente et joyeuse lecture !

Nanterre, le 18 novembre 2022.

Vincent MAUREL
Ancien Bâtonnier 

du Barreau des Hauts-de-Seine

Antoine CHRISTIN
Président de la Conférence

du Barreau des Hauts-de-Seine

Michel GUICHARD
Bâtonnier 

du Barreau des Hauts-de-Seine
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Michel GUICHARD 2021-2022
Vincent MAUREL 2019-2020
Pierre-Ann LAUGERY 2017-2018
Jacques TAQUET 2015-2016
Olivier BENOIT 2013-2014
Catherine SCHEFFLER 2011-2012
Philippe-Henri DUTHEIL 2009-2010
Pierre BERGER 2007-2008
Claude DUVERNOY 2005-2006
André GOURMELEN 2003-2004
François-Xavier MATTEOLI 2001-2002
Alain BOULARD 1999-2000
Jean ACQUAVIVA 1997-1998
Pascal MAYEUR 1995-1996
Bruno BERGER-PERRIN 1993-1994
Christophe RICOUR 1991-1992
Jean-Luc RIVOIRE 1989-1990
Alain NICOLAS 1987-1988
Patrick QUIBEL 1985-1986
Robert GARDES 1983-1984
Alain FRICAUDET 1981-1982
Bernadette PISTRE 1979-1980
Guy DESCLOZEAUX 1977-1978
Jacqueline PECQUET 1975-1976
Dominique BLAVIER 1973-1974
Création du Barreau : Dominique BLAVIER : 1er Bâtonnier élu 1972

LISTE DES BÂTONNIERS DU BARREAU 
DES HAUTS-DE-SEINE
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LISTE DES (ANCIENS) SECRÉTAIRES DE 
LA CONFÉRENCE DU BARREAU DES 
HAUTS-DE-SEINE
(Accusateur en premier ; Défenseur en second)

2020-2021 :
Amaury LE BOURDON

Jean-Baptiste de VARAX

2009 : 
Grégory DUMONT

Émilie GANEM

1998 : 
Claire JAGER

Pierre-Emmanuel JEAN

2019 : 
Florian BARON
Olivier DEWAS

2008 : 
Julien GAUTIER

Jean-Christophe GUERDER

1997 : 
Pierre DEGOUL

Thibault DELORME

2018 : 
Marie PHELIPPEAU
Gauthier POULIN

2007 : 
Edwin DEBERDT
Gaëlle NAMAND

1996 :
Valérie DESFORGES
Marie-Cécile BIZARD

2017 : 
Ronan LAJOUX

Rafaële RAYMOND

2006 :
Laure OUDET-THEBAUT

Maxime CESSIEUX

1995 : 
Cécile TURON

Maya ASSI

2016 : 
Dov MILSZTAJN

Nicolas ETCHEPARRE

2005 : 
Alexandre DELHAYE

Alexandre PARASTATIDIS

1994 :
Cécile PUIBERNEAU

Stéphanie LAMY-BIEUVILLE

2015 : 
Antoine CHRISTIN

Céline MARTIN

2004 : 
Stéphanie GRANCHON

Fanny MITRE

1993 : 
Xavier KREMER

Hélène GERSON-MAIROT

2014 : 
Antoine LANDON

Grégory DORANGES

2003 : 
Hugues de PONCINS

Pauline BOURNOVILLE

1991 : 
Jean-Philippe MARIANI

Laurence JARRET

2013 : 
Laetitia LEROY

Maxime GALINANT

2002 :
Grégoire NOËL
Dimitri LEBOFF

1990 :
Françoise SALLIS-NEDELLEC

Ahcène TALEB

2012 : 
Ariane ORY-SAAL

Benjamin DESMURS

2001 : 
David CHATILLON

Marie-Astrid BRUNET D’EVRY

1988 :
Loeiz LEMOINE

Hubert de FRÉMONT

2011 : 
Alexandre BORDENAVE

Stéphanie GUINET

2000 : 
Colin BERNIER

Vincent MAUREL

1987 :
Jacqueline ROUX

Pierre-Ann LAUGERY
Gilles DUFLOS

2010 :
Anne-Cécile MARTINEAU

Rodolphe GOIX

1999 :
Jean-Philippe BIDEGAINBERRY
Isabelle CLANET DIT LAMANIT
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LISTE DES INVITÉS (ACCUSÉS) PAR LA 
CONFÉRENCE ET LE BARREAU DES 
HAUTS-DE-SEINE 

2020-2021 : Madame Fanny ARDANT
2019 : Monsieur le Député Jean LASSALLE
2018 : Maître Henri LECLERC
2017 : Monsieur Jean-Michel APHATIE
2016 : Madame Marianne JAMES
2015 : Monsieur Bruno GACCIO
2014 : Monsieur Patrice LECONTE
2013 : Madame Audrey PULVAR
2012 : Monsieur Didier PORTE
2011 : Monsieur Christophe BARBIER
2010 : Monsieur Jean BENGUIGUI
2009 : Monsieur Jacques TOUBON
2008 : Monsieur Nelson MONFORT
2007 : Monsieur Alain DUHAMEL
2006 : Monsieur Richard DESCOINGS
2005 : Madame Isabelle ALONSO
2004 : Monsieur Patrick POIVRE d’ARVOR
2003 : Monsieur Robert HOSSEIN
2002 : Maître Jacques VERGÈS
2001 : Monseigneur Jean-Marie LUSTIGER
2000 : Monsieur Stéphane BERN
1999 : Monsieur Marc JOLIVET
1998 : Madame Arlette LAGUILLER
1997 : Monsieur Jean-Marie COLOMBANI
1996 : Monsieur Michel-Edouard LECLERC
1995 : Monsieur Erik ORSENNA
1994 : Monsieur Francis CHARHON
1993 : Monsieur Jacques SÉGUÉLA
1991 : Monsieur Daniel COHN-BENDIT
1990 : Madame Anne SINCLAIR
1989 : Monsieur Léon SCHWARZENBERG
1988 : Monsieur Alphonse BOUDARD
1987 : Monsieur Philippe BOUVARD
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Mesdames et Messieurs les hautes personnalités, 
mes chers confrères. Je déclare ouverte la  
30e rentrée de la conférence du Barreau des  
Hauts-de-Seine.

Madame la ministre, 
Mes premiers mots seront pour vous qui nous faites 
l’honneur de votre absence, et par la même ne 
respectez pas la parole que vous m’aviez donnée 
d’être la première Garde des Sceaux acceptant 
notre invitation à assister à la rentrée solennelle du 
Barreau des Hauts-de-Seine et de sa conférence 
réunie. Nous avons attendu 30 ans. Et le troisième 
barreau de France pensait s’enorgueillir enfin de 
cette visite. C’est un rendez-vous manqué et c’est 
dommage. J’avais tant de choses à vous dire, que 
l’on vous rapportera peut-être, car j’espère que ce 
défaut d’estime est bien lié à une difficulté d’agenda 
de dernière minute et non pas à ce combat que 
nous avons initié depuis quelques semaines et qui 
concerne la construction au mois d’août dernier, 
en catimini, de cages de verre dans nos salles 
correctionnelles.

Mesdames et Messieurs les hautes personnalités, 
Mesdames et Messieurs les Présidents et Bâtonniers, 
mes chers confrères. Le Barreau des Hauts-de-Seine 
a toujours placé sa rentrée annuelle sous le double 
signe de la convivialité et de l’éloquence. Cette 30e 
édition ne dérogera pas à la règle.

De nombreux secrétaires de la conférence ont fait 
preuve d’un grand talent oratoire depuis toutes ces 
années pour proposer à des invités toujours plus 
nombreux ces procès de fantaisie qui sont la marque 
de fabrique de notre rentrée. Dans son remarquable 
discours de rentrée solennelle, le bâtonnier de 
Bordeaux, Jacques HORRENBERGER, a fait l’éloge 
de l’éloquence. Et le bâtonnier de Lille, mon ami 
Stéphane DHONTE, nous a très justement rappelé 

lors de sa prise de fonction que nous n’étions pas 
des auxiliaires mais des partenaires de justice dont 
la parole est libre. Ici dans les Hauts-de-Seine 
nous pensons que la parole et le talent oratoire 
sont intrinsèquement liés à la communication 
avec les juridictions. Et parce que nous sommes 
une profession qui compte, une profession 
incontournable dans le paysage judiciaire, quand 
bien même nous confisquerait-on les mots, nous 
croyons qu’il faut nous battre pour l’expression 
orale, au risque sinon de perdre un peu de notre 
liberté. Rendez-vous compte. Il faut que ce soit 
Antoine GARAPONT, magistrat, qui réfléchissant  
à la symbolique architecturale du nouveau Palais de 
justice de Paris, vienne nous rappeler que le procès 
est une cérémonie de parole.

Mesdames et messieurs, cette fête du verbe se veut 
également conviviale. Et permettez-moi de profiter 
de cet instant pour remercier les 19 membres du 
personnel de l’Ordre qui travaillent toute l’année 
avec énergie et cohésion pour faire de notre 
Barreau un Barreau moderne, apprécié pour son 
accueil, brillant grâce à l’excellence des avocats qui 
le composent et atypique par sa grande diversité. 

Je m’en voudrais de ne pas mettre également  
à l’honneur les anciens bâtonniers et les membres 
du Conseil de l’ordre qui œuvrent chaque jour et 
gratuitement, dans l’ombre et pour le bien des 
confrères de notre barreau. Ce sont tous des gens 
précieux et bénévoles qui m’ont rendu depuis près 
d’un an la tâche plus facile et je tenais à les en 
remercier. 

Et puis vous me le permettrez je voudrais aussi 
remercier mes deux associées, Rachel et Capucine, 
et mes deux collaboratrices, Camille et Maëlys, 
qui depuis un an font que notre cabinet tourne et 
continuera à tourner. 

DISCOURS DU BÂTONNIER 
PIERRE-ANN LAUGERY
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Mais le Barreau des Hauts-de-Seine est aussi 
une grande famille. Et comme dans toute 
famille lorsqu’elle perd l’un de ses membres,  
elle est triste.

J’ai ici une pensée émue pour notre consœur 
Chantal MELAMED qui nous a quittés le 10 mars 
dernier à l’âge de 66 ans, après 34 ans de barre 
comme on dit, et qui laisse à tous le goût amère de 
son absence. 

Je n’oublie pas, bien sûr Cyril BACROT qui a 
fait toute sa carrière au sein du cabinet Fidal, 
grande figure du Barreau des Hauts-de-Seine 
et de la profession, précurseur de la fiscalité  
patrimoniale, membre du Conseil de 
l’ordre et du Conseil national des barreaux  
au moment de la fusion. Militant de la première 
heure pour cette nouvelle profession d’avocat 
qu’il a jusqu’à sa retraite en 1995, défendu au 
travers de son investissement dans la formation 
professionnelle des jeunes en liaison avec les 

universités et qui demeure pour beaucoup  
un exemple et un modèle. 

Et enfin, j’ai beaucoup de peine à évoquer le 
souvenir de Patrick Quentin. Il est parti lundi 
emporté par une sale maladie contre laquelle 
il a combattu des années avec courage et 
même un certain talent qui nous faisait presque 
oublier la présence de son fauteuil. Ce courage 
dont il a fait preuve durant toute sa carrière  
a commencé en 1973. Ce talent qui a construit son 
exercice professionnel fait de liberté et de fureur,  
notamment lorsqu’il intervenait devant la Cour 
d’assise ou dans ses nombreux combats menés 
pour la Licra contre l’antisémitisme, mais qu’il  
a aussi longtemps exercé sur la scène de la revue 
de l’UJA. Membre du Conseil de l’ordre de 1981 
à 1985, il aimait profondément son métier, et 
nous nous l’aimions beaucoup. Tu voudras bien 
transmettre, ma chère Muriel, à votre famille, toute 
notre émotion et la sincérité de notre affection. 
Adieu l’ami !



14

Intervention chantée de 2 membres/actrices 
de l’UJA de Nanterre – Transcription 

On se demande si nous sommes des crevards ou 
bien des nantis. Mais nous sommes les uns et les 
autres. Et tellement de choses encore. Nous sommes 
infiniment différents. Ceux-là qui méprisent, ceux-ci 
qui aident. Ceux qui palpent, ceux qui s’cherchent 
et tous les autres aussi. Trompons-nous, soyons 
insolents. Tout n’est pas perdu. N’attendons rien que 
de nous. Parce que la défense est sacrée, parce que 
nous pourrions être unis, parce que le plus important 
n’est pas l’avocat que nous sommes mais celui que 
nous avons choisi d’être.

Tu raccroches ta robe ? Arrête ! Qu’est-ce qui te 
prends de faire des trucs pareils. Qui t’a fait du mal 
comme ça ? C’est la chambre de l’instruction de 
Versailles ? Tu sais que tu peux tout nous dire. Nan 
mais ce sont des vieillards là-bas tu l’sais. Regarde-
moi dans les yeux, regarde-moi ! Tu t’es battu, c’est 
ça qui est important. C’est ça qui est magnifique. 
Depuis la première fois que j’y ai mis les pieds c’est 
ce que je me suis dit. Et puis comment on ferait sans 
toi ? Comment on ferait pour tout changer ? ça ne 
pourrait jamais fonctionner, c’est impossible. Alors 
faut pas pleurer. Faut aller plaider ! Parce que je 
te promets ça va aller, je te le promets, ça va aller. 
Parce qu’on est de ceux qui résistent, de ceux qui 
s’indignent, de ceux qui croient aux miracles. Pas 
de ceux qui disent que l’homme est un con qui ne 
pourra jamais changer. Et puis peut-être qu’un jour 
on n’y pensera plus à nos débuts, qu’on aura tout 
oublié, comme ces cons qui nous ont méprisé. 

En attendant, allons boire un verre en bas du cabinet 
si tu veux, pour que je te répète ces phrases, ces mots 
de notre serment. Tu t’souviens ? Tu t’souviens ? 

Tu nous entends la répression ? Tu nous entends ? 
Si tu nous entends, va te faire ****. Tu pensais nous 
avoir, hein ? Tu voulais les incarcérer ?  Surprise, 
connasse ! 

Tu nous entends l’arrogance, tu nous entends ? Si 
tu nous entends fais gaffe quand tu sors d’audience 
tranquille le soir. On pourrait avoir envie de te refaire 
la mâchoire de petit secrétaire d’la Conf de Paris, de 

te faire bouffer ton code pénal. Qu’est-ce que t’en 
dis ? 

Tu nous entends l’injustice, tu nous entends ?  
Si tu nous entends c’est que toi aussi tu vas bientôt 
faire ton sac, prendre la première à gauche puis la  
2ème à droite puis encore à gauche et aller niquer ta 
race. Félicitations ! Bravo !

Tu nous entends la résignation, tu nous entends ? 
Si tu nous entends sache que tu nous fait pas peur, 
tu peux tirer tout ce que tu veux, on avance quand 
même, tu pourras pas nous arrêter. Et on laissera 
personne derrière, on va plaider comme si on y 
croyait. Tout ça c’est fini !

Tu nous entends la dignité, tu nous entends ? Si tu 
nous entends sache qu’on va faire le ménage et qu’on 
est désolé. On est désolé de ces confrères qui nous 
ternissent, mais on va changer. On deviendra des 
gens bien tu verras. Un jour tu seras fière de nous.

Tu nous entends la conscience, tu nous entends ? Si 
tu nous entends il faut que tu reviennes maintenant 
ça y est. Certains ont déconné c’est vrai, mais nous 
on a compris, et là on a les poings serrés. Il faut que 
tu nous prennes, que tu nous emmènes.

Tu nous entends l’humanité, tu nous entends ? Si tu 
nous entends, attends nous ! On arrive ! On voudrait 
tout comprendre, tout savoir, tout défendre, tout 
dire. On cherche la porte d’une nouvelle défense 
pour pouvoir s’y fondre en grand !

Tu nous entends toi qui attends ? Tu nous entends ? 
Si tu nous entends souviens-toi que tu n’es pas tout 
seul. Jamais. Y’aura toujours un avocat à tes côtés, 
même sans un rond, un peu bizarre, même à la Cour, 
même au prétoire, comme des hussards noirs.

Il faut qu’on sonne l’alarme, qu’on s’retrouve, qu’on 
s’rejoigne, qu’on s’entraide, qu’on soit des milliers 
de mains, sur des milliers d’épaules. Qu’on s’répète 
encore une fois que l’injustice est un crime, que le 
droit est une arme, une putain de flingue silencieux.

Rendez-vous aux prétoires ! Rendez-vous aux 
prétoires ! C’est pas fini !
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Bâtonnier – Discours de rentrée

Mesdames et Messieurs les Hautes Personnalités, 
Mes chers Confrères,

Les mots que vous venez d’entendre 
magnifiquement interprétés par la troupe de l’UJA 
de Nanterre ont un sens. 

Ils viennent vous dire, en vous touchant peut 
être au cœur, y compris dans leur trivialité, leur 
crudité et leur pertinence, que l’innovation  
n’est pas exclusive du combat, que notre cause 
est juste même lorsque l’opinion publique est 
contre elle, et qu’il n’est pas de nouvelle vie 
lorsque l’on se condamne à faire table rase du 
passé et de ce qui a construit toute notre histoire  
professionnelle.

Elle ne fait que commencer, cette nouvelle vie de 
l’Avocat du 21° siècle, coincé entre sa crise de 
croissance, sa découverte du numérique et son 
fichu changement de paradigme.

C’est amusant d’ailleurs que le rapport du 
Centre de Recherche et d’Etude des Avocats et  
de l’Institut des Hautes études sur la 
justice place son 4° défi (construire une 
communauté de juristes) après les trois autres  
que sont …
Gagner en crédibilité
Réussir la transition numérique
Transformer son modèle économique

Il me semblait au contraire que l’union sacrée 
devait être la base de notre crédibilité, le gage de 
la reconnaissance de notre expertise, et le chemin 
vers une approche plus sérieuse de notre rapport 
à l’argent.

Et là, pardonnez-moi, sans ironie aucune, je ne parle 
pas que de la gouvernance de notre profession, 
non, non, je parle d’« un rapport provocateur qui 
malmène notre profession pour la pousser à se 
réinventer », à devenir le promoteur de l’innovation, 
comme a pu le dire récemment une certaine 
candidate à la présidence du Conseil National des 
Barreaux.

Je ne suis pas d’accord avec le Président EYDOUX 
lorsqu’il considère que ce rapport ne l’est pas. 
Et je pense que le travail tout en finesse de Kami 
HAERI est beaucoup plus porteur d’espoir que  
celui-ci d’une soixantaine de pages qui fait plus peur 
paradoxalement aux avocats que l’agression gratuite 
dont ils ont été victimes, il y a 1 an, lors du dépôt 
d’un autre rapport, qui les présentait comme des 
trublions incontrôlables, des empêcheurs de juger 
en rond, mettant en danger les magistrats y compris 
physiquement.

Et ne me dites pas que nous avions tort d’avoir peur 
et que la réaction des juges était adaptée, lorsque 
Franck BERTON, pas plus tard que lundi dernier 
a comparu devant la Commission Régionale de 
Discipline à l’initiative du Parquet Général de Douai, 
pour avoir refusé d’être commis d’office dans des 
conditions scandaleuses.

Le rapport à l’humain et le manque d’accès aux lieux 
où le droit s’exerce ne sont-ils pas aussi importants 
que la capacité à réussir la mue numérique dans ses 
bataillons d’algorithmes ?

Sommes-nous à ce point déshumanisés que nous 
soyons contraints paradoxalement d’incuber pour 
trouver des remèdes à nos maladies endémiques 
que sont le repli sur soi, l’artisanat et la comptabilité 
façon boulier chinois ?

Notre gouvernance est-elle si disparate qu’elle 
soit moins audible que la parole de notre confrère 
Raphaël MONROUX, l’excellent bâtonnier de 
Libourne lors de la dernière Convention Nationale 
des Avocats.

La défiance des juges envers les justiciables et leurs 
conseils n’aurait-elle pas pu faire elle aussi l’objet 
d’une séance de travail, d’une réflexion de ces deux 
prestigieux organismes, au côté de sujets oh ! combien 
fondamentaux, tels que la mondialo-compatibilité 
de l’avocat français ou le modèle économique le 
plus performant permettant au cabinet d’avocats de 
devenir une entreprise juridique ?

Et les barreaux de France dont certains parmi les 
plus grands sont-ils à la traine, inefficaces voire 
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dispendieux si l’on en croit l’écho des salles des 
pas perdus et l’explosion de défiance que nous 
pouvons lire sur les réseaux sociaux et dans les 
médias envers les ordres et notre gouvernance 
nationale et tripartite ?

Mais, Mesdames et Messieurs, Mes chers Confères, 
les barreaux de France travaillent chaque jour avec 
leurs moyens et parfois dans la peine pour trouver 
d’abord des solutions d’urgence pour des confères 
désemparés de plus en plus nombreux et de moins 
en moins considérés.

Et je ne parle pas ici que des cabinets individuels.

Même le modèle économique des cabinets  
à structure pyramidale qui avait cours dans les grands 
cabinets d’affaires serait aujourd’hui dépassé, parce 
que les clients reviennent à la notion vieille comme 
le monde de « l’intuitu personae », celle qui perdure 
encore dans des structures de moindre importance, 
comme si, lassés des supermarchés du droit, ils 

appelaient de leurs vœux, une sorte d’avocat-bio  
à la rescousse, l’avocat petit producteur.

Alors quand on laisse à entendre aux avocats 
aujourd’hui :
Si vous êtes pénaliste, vous êtes réduit au rôle de 
supplicateur de justice,
Si vous êtes civiliste, méfiez-vous de la défiance des 
juges à votre égard,
Si vous êtres « prud’homaliste », vous êtes le prince 
du dilatoire,
Et si vous êtes fiscaliste, vous êtes le complice des 
fraudeurs
… parce que (et c’est écrit en toutes lettres dans le 
rapport précité) :

« Il est acquis qu’en France, les avocats tendent  
à jouer avec les limites de la vérité et entretiennent 
avec elle un rapport malicieux ».

Il est dès lors très difficile de demander à ces mêmes 
avocats, en même temps, d’innover, de se former, ou 
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de maîtriser les nouvelles technologies puisque de 
toutes les manières, ils se sentent déconsidérés et 
ont le sentiment très fort de la suspicion qui les 
entoure.

Or, dans le même temps, où l’on veut repenser 
la carte judiciaire en imaginant de supprimer de 
nouvelles juridictions, et pas des moindres, ce qui 
va contribuer à une plus grande désertification des 
territoires et accroître les difficultés des justiciables 
pour accéder au juge, ce rapport nous dit qu’il 
faut renforcer la crédibilité des avocats et les 
responsabiliser en réhabilitant l’audience et faire le 
plus possible de procès à « corps présent ».

Mais tout le monde voit bien aujourd’hui que 
l’audience elle-même est décrédibilisée et qu’il ne 
sert à rien si l’on reste de plus en plus taisant, de 
plaider corps présent !

Le justiciable qui assiste à son procès voit bien 
la distance qui s’est installée entre le juge et 
lui, il entend bien un rapport souvent succinct 
et incomplet, il ne comprend pas pourquoi son 
avocat doit plaider « par observations » et rend ce 
dernier responsable d’une justice au rabais, qu’il 
déconsidère totalement, fort du sentiment souvent 
réel d’avoir été maltraité.

Alors, bien sûr qu’il faut innover, moderniser nos 
exercices professionnels, mieux nous former, 
investir de nouveaux domaines du droit, repenser 
notre gouvernance, nous déringardiser, mais pas 
au détriment des gens !

Les gens, Mesdames et Messieurs, qu’ils soient 
chômeurs ou délinquants, chefs d’entreprise ou 
caissière, start-upeuse ou fonctionnaire.

Les gens passent avant la technologie, sauf si la 
technologie permet de mieux venir en aide aux 
gens !

« Il est grand temps de passer d’une société 
orientée vers les choses à une société orientée 
sur les êtres. Si l’on pense que les machines et les 
ordinateurs, le profit et les droits de propriété sont 
plus importants que les hommes alors, le trio de 

géants – Racisme, matérialisme et militarisme – est 
impossible à vaincre ».
(4/4/1967 Martin Luther King)

Madame la Ministre, si ces mots vous parviennent, 
les cinq grands chantiers prestigieux que vous avez 
lancés le 5 octobre dernier en vue d’améliorer le 
fonctionnement quotidien de la justice et l’efficacité 
des peines, me font peur car la marche forcée 
qui nous imposait de manifester notre opinion 
et nos désidérata avant le 13 novembre dernier, 
nous fait craindre finalement un triste lotissement 
en préfabriqué, au lieu de la construction solide 
attendue, à l’aune des grands enjeux sociaux de ce 
nouveau siècle. 

Vous savez, nous sommes nombreux à avoir 
fréquenté et connu les bâtiments préfabriqués de 
Bobigny avant la construction du Tribunal, mais 
il est vrai que lorsque je vois l’état du Tribunal 
de Bobigny aujourd’hui, j’en viens presque  
à regretter finalement ces préfabriqués d’infortune. 
Ils avaient le charme de l’inachevé, la fureur d’une 
justice de combat lorsque les murs en carton de 
la Cour d’Assises n’amortissaient ni les klaxons 
des voitures, le bruit des semi-remorques lancés 
en pleine vitesse ou les hurlements de la femme 
éconduite dont le malheur sourdait au sortir de 
l’audience du JAF, tout à côté.

De grands syndicats de magistrats et d’avocats, 
se montrent très inquiets, à juste titre, tant ces 
chantiers menés à terme vont restreindre l’accès 
aux lieux de justice notamment pour les plus 
pauvres d’entre les demandeurs de droit, fragiliser 
les conditions de travail des personnels et nuire  
à l’activité quotidienne des avocats.

Pardonnez-moi, si j’ai l’esprit mal tourné, mais, 
lorsque je lis « amélioration et simplification des 
procédures pénales et civiles », j’entends restriction 
des droits de la défense, et procédures tellement 
simplifiées qu’elles ne laissent plus la place à la 
moindre contestation.

Lorsque je lis « sens et efficacité des peines », 
je ne peux m’empêcher d’entendre répression, 
accroissement du quantum des peines et chasse 
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au soi-disant laxisme des juges chargés de leur 
application.

Lorsque je lis enfin « adaptation de l’organisation 
judiciaire », je frémis quand les bruits de couloirs me 
renvoient en écho la possible suppression de Cours 
d’Appel, dont celles d’Agen, Metz, Pau, clairement 
programmées, ou de Juridictions éloignées mais 
devenues de proximité grâce à Madame DATI, ce 
qui est contraire à l’idée que je me fais d’une justice 
proche du citoyen.

Alors Madame la Ministre, vos chantiers me 
semblent mal partis et réducteurs par manque de 
maîtrise d’œuvre et de sens commun (même si ce 
dernier terme est aujourd’hui bien galvaudé).

Mesdames et Messieurs les Hautes Personnalités, 
Mes chers Confrères, les cinq termes de notre 
serment mériteraient que l’on ouvre pour chacun 
un chantier mais pas pour analyser notre rapport 
d’avocats à ces mots forts que sont la dignité, la 
conscience, l’indépendance, la probité et l’’humanité, 
non, rassurez-vous, Mesdames et Messieurs les 
contempteurs, ces termes-là sont dans notre sang.

Mais qu’en est-il de la justice de France ?
  
La dignité : l’indignité de la justice de France qui 
construit des cages de verre en catimini et dépense 
des millions d’euros, pour faire des détenus des 
personnes coupables aux défenses atrophiées.
La conscience : l’inconscience de la justice de 
France, qui dénie les droits aux peuples souffrants 
d’accéder à leurs juges physiquement et fait reposer 
sur des avocats nécessiteux et sous-payés le poids 
de leurs moyens de défense.
L’indépendance : la dépendance de la justice de 
France au bon vouloir de la finance d’état, car les 
3,8 % d’augmentation de son budget ne réussissent 
pas, et de loin, à rattraper le temps perdu.

La probité : la probité de la justice de France, 
cette observation scrupuleuse des règles de la 
morale sociale et des devoirs qu’elle a bien du mal  
à s’imposer à elle-même, quand il s’agit d’évoquer 
notamment la responsabilité de certains de ses 
juges.

Cette bonne foi, cette droiture et cette honnêteté 
rigoureuse qui font parfois défaut, défaut qu’il nous 
est quasiment impossible de pointer du doigt, sauf 
à prendre des risques pour nos clients et parfois 
pour nous-même. 

Et enfin l’humanité de la justice de France, qui 
ne vaut, que par l’humanité de certains juges ou 
procureurs et que, parce qu’il existe des avocats 
qui luttent pour sauver des droits, remporter 
des victoires de principes, porter à bout de bras 
des âmes damnées, des victimes détruites, des 
entreprises exsangues et des gens malheureux.

Alors permettez-moi, au terme de mon propos, 
de vous raconter une histoire que chaque avocat 
a pu vivre, l’histoire de Louise cette brave Louise, 
qui représente à elle seule tous ces justiciables qui 
font appel à vous, que vous exerciez en cabinet 
individuel ou dans de grands cabinets :

Louise à une vie difficile ! 

Oh Ça n’a pas toujours été le cas, mais dans son 
trois pièces à Asnières, seule depuis que son mari 
s’en est allé il y a 5 ans, avec son putain de cancer, 
elle ne va plus très fort vous savez. Louise n’était 
pas vraiment malheureuse, avant.., 

Elle vivait avec Fernand, retraité des P et T. et son 
salaire à elle de la Caisse des dépôts, sa fille qui 
venait les voir chaque semaine (ça fait loin, Beauvais, 
mais c’est quand même mieux la campagne, pour 
la petite, hein maître ?), mais aujourd’hui c’est plus 
pareil depuis que son Fernand l’est parti…

Ça fait comme un vide et Laetitia qui adorait son 
père surtout, ben, elle vient de moins en moins (faut 
dire que ça fait loin Beauvais ...), depuis qu’elle est 
à la retraite, Louise, (mais faut comprendre, une 
veuve comme moi, c’est pas d’la compagnie et puis 
mon gendre, il est pas trop causant.)

Vous savez Louise, la retraite, ça lui faisait moins 
peur que la solitude, mais ça fait pas beaucoup 
d’argent quand même. Heureusement que c’est 
un acheleme, mais malgré ça, elle peut plus payer 
son loyer, Louise, depuis 10 mois, vous vous rendez 
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compte ! 20 ans sans une dette et puis, vlan ! Le 
cancer, la retraite, les restes, le colis de Noël, et pour 
la première fois de sa vie, elle peut plus payer son 
loyer... 

C’est pas qu’elle a fait des folies dans sa vie, oh ! non !  
Elle n’a rien à part ses meubles dans son chez elle, 
et les photos de Laetitia et de son Fernand dans des 
cadres, et des odeurs, des présences, des souvenirs,… 
mais rien qui puisse l’aider à payer son loyer ! 

3 000 euros qu’elle doit enfin, « c’est ce qu’ils 
disent sur le papier du l’huissier ! 3 000 euros et 
voilà qu’ils veulent que je m’en aille, mais pour aller 
où, Maître c’est pas humain des gens comme ça ». 

Alors on lui a dit qu’elle pouvait demander 
l’assistance juridique gratuite et qu’un avocat serait 
désigné. Et c’est pour ça qu’elle est là, Louise, avec 
son mouchoir en papier qui tirbouchonne entre 
ses doigts, son sac en plastique simple plein de 
papiers qu’elle a fourrés dedans à la va-vite pour 
me les apporter, le cœur au bord des yeux, avec la 
certitude que je vais pouvoir faire quelque chose ... 

Y a là toute sa vie à Louise, les quittances, les 
factures EDF en triple, la médaille du travail de 
Fernand et les félicitations du sous-directeur 
adjoint de la Caisse des dépôts, ses relevés de 
compte à la Poste, la concession au cimetière, son 
groupe sanguin, les lettres qu’elle a envoyées au 
acheleme, « quand y a eu la fuite dans la colonne 
d’eau des toilettes qu’ils sont jamais venus, même 
que ça fait des traces noires et que ça sent pas bon, 
sans parler de l’ascenseur qui marche une fois sur 
deux », et la pétition qui va avec. 

Elle déborde Louise, de trouille, de ressentiment 
et de tristesse el d’injustice aussi, elle déborde de 
se sentir faible et désargentée, peut être à la rue 
bientôt (bien sûr elle peut aller chez sa fille, mais 
c’est délicat et faut pas déranger, quand même 
et puis ça fait loin, Beauvais). Elle a tellement 
confiance en moi Louise…

Moi, l’avocat d’aide juridictionnelle, qui vais la 
recevoir longuement parce qu’elle me fait de 
la peine. Qui vais trier les papiers, les classer, 

m’énerver quand elle sera partie contre ces salauds 
qui la chassent, qui vais conclure à l’arrache parce 
que c’est un référé, écrire au confrère adverse pour 
quémander des délais ou un renvoi au moins, puis 
rajouter une demande reconventionnelle pour 
l’histoire du dégât des eaux et de l’ascenseur, en 
sachant que ça va durer plus longtemps, si y’a un 
constat ou une expertise.

Moi, qui vais aller trois fois à l’audience, avec 
Louise qui est là, à croire sa dernière heure arrivée, 
avec des papiers retrouvés et qu’elle m’amène 
au dernier moment en croyant bien faire. Elle est 
lourde Louise, mais je l’aime bien.

Et puis, au bout de quelques mois, y aura une 
décision qui, dès le premier jour était prévue, ma 
pauvre Louise ... Et je vais demander à la greffière 
du tribunal d’instance mon afm à 8 uv, enfin si ça 
reste comme ça, et moi, l’avocat d’aide judiciaire, 
je toucherai, royalement, 200 euros. 

Ma chère Louise, où que vous soyez, qui que vous 
soyez, sachez-le : 
J’ai parfois mal à ma dignité, à mon honneur, à ma 
France, mais je suis content de vous avoir aidée 
pour presque rien. 

Alors, mes chers Confrères, formez-vous, soyez 
performants, prédictivez-vous, osez les plateformes, 
les incubateurs, embrassez la transition numérique, 
mais n’oubliez pas les gens, surtout ne les oubliez 
pas.

Et vous, les contremaîtres des chantiers de la justice, 
les donneurs de leçons et autres censeurs de notre 
profession, sachez que nous allons faire mieux pour 
devenir meilleurs que ce que nous sommes, certes, 
mais que tant qu’il y aura des Louise, vous nous 
trouverez à leurs côtés.

Mes chers Confères, 
Persuadez-vous chaque jour qu’il n’y a pas de 
vraie justice sans avocat et vous tous, Madame 
la Ministre, Mesdames et Messieurs les Hautes 
Personnalités, chers Amis, dites-vous bien que :
Les avocats sont rarement assis, jamais couchés et 
toujours debout.
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Monsieur le Président,
Madame et Messieurs les membres de la Cour,
Mesdames et Messieurs les Jurés,

Est-ce que Paris Match est dans la salle ? 

Si vous pouviez simplement leur dire de ne pas 
prendre de photos du coupable… enfin de l’accusé 
appelez-le comme vous voulez, de toute façon il sera 
condamné… Ça serait bien ça a mis un tel désordre 
la dernière fois !

D’ailleurs, en parlant de condamné et de 
condamnation, j’ai moi-même beaucoup réfléchi, en 
rédigeant mon réquisitoire, sur la place de l’accusé 
dans le procès pénal et la célérité des décisions de 
justice.

J’en suis arrivé à la conclusion, du haut de ma 
grande expérience de parquetier, d’une part, que 
toute personne ayant écopé d’une peine avait 
été au préalable accusée et, d’autre part, que la 
présomption d’innocence est un concept dépassé, 
désuet, laxiste à certains égards. 

Aussi je vous propose, Madame la Ministre, enfin 
si vous étiez venue… d’instaurer une présomption 
irréfragable de culpabilité. 

Outre le fait que cela faciliterait mon dur labeur 
quotidien d’avoir à apporter des preuves – si 
l’accusé est ici devant vous c’est bien qu’il a 
quelque chose à se reprocher - cela permettrait 
également de créer ce que j’appellerai une justice 
de proximité en établissant un lien, une connexion, 
une proximité réelle entre le prévenu et la peine via 
une automaticité de cette dernière.

Toutefois, eu égard au caractère quelque peu 
liberticide de la mesure, il pourrait être envisagé 

de la faire passer par voie d’ordonnance et, encore 
mieux, au mois d’août de surcroit. Mais, trêve de 
digression, venons-en à notre accusé du soir.

Jean-Michel Aphatie… Votre culpabilité ne fait aucun 
doute et, comme je ne suis pas un avocat général au 
grand cœur mais un ministère amer, je vous le dis 
tout net… vous allez morfler !

Hélas pour vous, ou « Aulas pour vous » si vous étiez 
lyonnais, je dis cela avec d’autant plus de conviction 
que je suis persuadé que les arguments et autres 
effets de manche développés par votre avocate 
seront à l’image de votre pilosité crânienne : courts 
voire inexistants. 

Alors, je vois déjà les cris d’orfraie de la défense 
s’époumonant à dire que l’accusé est un homme 
normal, qu’il est marié, père de famille, que sa 
Renault Clio n’est pas détenue par une société 
localisée aux Iles Caïmans, mais détrompez-vous ! 
Derrière cette normalité apparente et ce physique 
d’expert-comptable, se cache un véritable escroc, 
un François Hollande du journalisme !

Alors entrons directement dans le vif du sujet, 
Jean-Michel Aphatie vous êtes ici même 
accusé de harcèlement moral des hommes 
politiques, de harcèlement auditif du public, 
le tout sur fond d’escroquerie, fil rouge de  
votre parcours. 

Et, alors croyez-moi ou non, aussi étrange que 
cela puisse paraitre… en matière d’escroquerie 
dans les Hauts-de-Seine on s’y connait. Voir un 
tribunal altoséquanais juger quelqu’un pour 
escroquerie, c’est un peu comme s’adresser  
à un cannibale pour savoir si les hommes ont du 
goût, c’est en quelque sorte demander la vision  
d’un expert !

RÉQUISITOIRE DE MAÎTRE 
RONAN LAJOUX
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Des preuves, des preuves, vous voulez des preuves… 
et bien vous allez être servis !
Mais avant cela, Mesdames et Messieurs les jurés, 
vous vous demandez certainement : mais au fond 
qui est JMA ? Quel est son parcours ? Quels sont 
ses réseaux ? Et bien, ce soir… tout, tout, tout, vous 
saurez tout sur Aphatie.

Jean-Michel Aphatie, toute votre vie, tout votre 
parcours vous a mené ce soir en ce tribunal pour 
que vous répondiez de vos actes. Alors, vous allez 
me dire « on ne met pas 60 ans sur table comme on 
étale ses lettres au scrabble »… et bien je vais me 
gêner tiens !

Monsieur Aphatie, vous êtes né, le 8 septembre 
1958, de la rencontre somme toute inopinée d’un 
ovule et d’un spermatozoïde… à Moncayolle-
Larrory-Mendibieu, petite bourgade de 400 âmes 
située dans les Pyrénées-Atlantiques, dans la région 
de la Soule non loin du Béarn voisin qui, à l’époque, 
n’était pas encore connecté au Modem. 

J’attire ici l’attention de la Cour sur un fait important, 
si l’on ajoute l’âge de l’accusé à son année de 
naissance on trouve 2017. Coïncidence, je ne crois 
pas. Je le répète – monsieur Aphatie – tout vous 
mène cette année, en ce tribunal, pour répondre de 
vos actes. 

Petit, votre scolarité est balbutiante parfois explosive 
– logique me direz-vous pour un basque – et, de 
désintérêt en bonnets d’âne, de désillusion en 
fainéantise, vous finissez par quitter l’école à 14 ans 
non sans avoir arraché votre BEPC dans un dernier 
effort.

Suite à votre décrochage scolaire, votre destin 
semble alors tout tracé, vous allez reprendre le café 
familial de Viodos et devenir ainsi guide spiritueux 
du village. 

Mesdames et Messieurs les jurés, cette époque 
est peut-être un détail pour vous mais pour mon 
réquisitoire ça veut dire beaucoup. 
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En effet, c’est au coin du comptoir, là où les verres ne 
sont pas solitaires, où la pression est bue plutôt que 
subie, que l’accusé a aiguisé sa logorrhée politique, 
celle-là même qu’il trainera quelques années plus 
tard de radios en radios et de plateaux de télévision 
en plateaux de télévision. Le PMU, ce lieu de 
concordance des croyances erronées affirmées avec 
vigueur, ce lieu où celui qui l’emporte est celui qui a 
le verbe le plus haut mais parfois les idées les plus 
basses. 

Toute l’attitude ultérieure de l’accusé est liée à cette 
éducation politique et auditive à la dure. Ce destin 
tout tracé fut néanmoins interrompu par l’irruption 
de votre service militaire. Quelle ironie pour un 
moulin à parole basque de devoir se retrouver dans 
la Grande Muette !

J’attire par ailleurs l’attention de la Cour sur la double 
tentative d’escroquerie dont s’est rendu coupable 
l’accusé à cette époque. En effet, dans un premier 
temps, il essaye honteusement de se faire réformer 
pour se soustraire à ses obligations républicaines. 

Ainsi, alors que certains de ses camarades jouent 
aux échecs à cette époque, lui les collectionnent et, 
bien évidemment, cette médiocre tentative échoue 
lamentablement.

Dans un second temps donc, conscient de 
l’impossibilité d’obtenir un salut total et puisque 
la canicule l’emballe à l’époque, il prend sa plus 
belle plume et se fend d’une lettre à son député 
lui quémandant littéralement d’être envoyé dans la 
marine nationale… à Tahiti.
Bien tenté Aphatie ! Manque de Pau, vous atterrissez 
à Cherbourg ! 

Ville bien connue pour son micro climat, surnommée 
le Papeete du Cotentin, le Honolulu de la Manche 
où, à défaut de colliers de fleurs, vous êtes accueilli 
avec des parapluies, où la mer n’est pas bleu 
azur mais gris souris et où les vahinés portent des 
polaires Quechua… Ce sera votre quotidien, douze 
mois durant. Cette affectation est une preuve réelle 
que l’escroquerie ne paye pas toujours monsieur 
Aphatie !
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A votre retour, vous quittez le bistrot familial pour 
devenir vendeur de voitures sur la côte basque, là 
encore… on ne peut pas dire que cette profession 
est reconnue pour son intégrité. En effet, selon un 
sondage récent, il apparait que le taux d’honnêteté 
chez les vendeurs de voitures est de 4 % - alors 
certes ce taux est toutefois supérieur d’environ 4 % 
à celui des notaires – mais ce n’est quand même pas 
bien élevé !
 
Au-delà de la profession en tant que telle, veuillez 
noter Mesdames et Messieurs les jurés, que les 
voitures de la marque Fiat que l’accusé vendait à 
cette époque avaient une carrosserie qui rouillait au 
contact de l’air marin. Or, je vous rappelle, même 
si ces faits sont prescrits eu égard à l’âge avancé 
de l’accusé, qu’il vendait ces voitures sur la côte 
basque, au bord de la mer donc... 

Encore une pierre à l’édifice d’une escroquerie 
embryonnaire mais déjà féconde !

Néanmoins, se rendant bien compte qu’on 
peut tromper une fois mille personnes mais 
pas mille fois mille… bref se rendant compte 
du manque d’avenir dans ce secteur, l’accusé 
cesse ses méfaits pour un temps et, par miracle,  
devient garçon de café à Lourdes. L’on aurait 
pu croire que la proximité des pèlerins et autres 
grenouilles de bénitiers l’aurait remis dans le droit 
chemin. Et bien non… Son jeu favori de l’époque 
était de rendre imparfaitement la monnaie aux 
touristes étrangers ! 

Ces pauvres touristes étrangers qui n’avaient 
rien demandé… Alors, certes ils portent tous des 
chaussettes blanches dans leurs sandales, mais ils 
ne méritaient pas pour autant d’être spoliés de la 
sorte ! Vous me dégoutez Aphatie ! On ne se refait 
pas, escroc un jour escroc toujours.

C’est alors en 1981, vagabondant tel un ermite 
errant, que vous vous décidez à reprendre 
le chemin des écoliers - via une passerelle - 
permettant aux personnes non titulaires du 
baccalauréat mais justifiant d’un nombre suffisant 
d’années d’exercice professionnelle, de s’inscrire  
à l’université. 

Vous qui avez tout fait de travers jusque-là, ce sera 
direction la faculté de droit de Pau. De manière 
concomitante, vous décidez de passer l’arme  
à gauche et de vous encarter au Parti Socialiste. 
A cette époque, les posters de Michel Sardou et 
Herbert Léonard tapissant les murs de votre chambre 
font ainsi place aux affiches de Michel Rocard et 
François Mitterrand. C’était désormais écrit, votre 
avenir sera politique ou ne sera pas. 

Fort de ce militantisme acharné, vous vous présentez 
aux élections municipales dans votre village de 
Viodos mais vous subissez là encore une véritable 
débâcle - électorale cette fois - en finissant bon 
dernier. 

Preuve en est, comme le disait Jean-Louis Borloo, 
qu’il ne suffit pas de saouler les gens, pour qu’ils 
bourrent les urnes pour vous !

Comprenant à cet égard que votre place est plus 
dans la contemplation que dans l’action, vous 
entamez des études de journalisme à Bordeaux et, 
en bon provincial, vous montez à la capitale pour 
exercer votre profession. N’étant pas un homme 
très cathodique à l’origine, vous vous dirigez vers 
la presse papier et êtes employé au sein du journal 
30 millions d’amis, le journal des amis des animaux. 
Puisque vous n’en êtes pas à un paradoxe près, vous 
devenez spécialiste canin et, plus particulièrement, 
spécialiste du cocker ce qui, rétrospectivement, est 
un comble pour le roquet que vous êtes devenu !

Mais, je vous le concède, la manœuvre est habile : 
ces petites boules de poil – certes malodorantes – 
mais si mignonnes avec leur bille de clown et leurs 
oreilles qui tombent, comme c’est attendrissant… 
Ne vous laissez toutefois pas abuser Mesdames et 
Messieurs les jurés, l’accusé a usé là d’une technique 
bien connue appelée la « Sylvain Mirouf » de 
l’escroquerie.

Le principe est simple, l’individu crée un écran de 
fumée, un subterfuge, un cheval de Troie destiné 
à attendrir le public pour mieux masquer ses viles 
intentions et ses méfaits.
Cette parenthèse enchantée ne durera d’ailleurs 
qu’un bref instant puisque vous vous dirigeâtes 
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rapidement vers le journalisme politique, retombant 
ainsi dans un univers peu recommandable !

En définitive, si l’on déroule le fil de votre existence, 
vous avez commencé cancre, puis vous êtes devenu 
guide spiritueux de comptoir, vous avez tenté de 
vous dérober à vos obligations républicaines, puis 
êtes devenu arnaqueur de touristes à Lourdes, 
vendeur de voitures qui rouillent instantanément, 
spécialiste du cocker pour tenter de vous racheter 
une vertu et enfin vous avez fini par nager au milieu 
des requins dans l’arène politique… 

Aphatie ! Vous êtes à l’escroquerie ce que Céline 
Dion est à la chanson francophone, une référence !  
Rocancourt, Madoff, Mesrine ou encore Bernard 
Tapie font pâle figure à côté de vous !

Mesdames et Messieurs les jurés, n’en jetez plus, 
cent fois sur son métier, l’accusé a remis son outrage : 
l’escroquerie est largement caractérisée.

Venons-en maintenant aux faits de harcèlement 
moral. 

Pour rappel, le Code pénal définit le harcèlement 
moral comme « des agissements répétés envers 
autrui ayant pour objet ou pour effet une dégradation 
des conditions de travail susceptible de porter 
atteinte à ses droits et à sa dignité, d’altérer sa santé 
physique ou mentale ou de compromettre son avenir 
professionnel ».

1er critère : des agissements répétés. 

J’attire l’attention de la Cour sur le fait que cela fait 
maintenant plus de 30 ans, certains vous diront mille 
ans en Italie, que l’accusé sévit sur tous les supports 
possibles et imaginables : presse papier, radios, 
plateaux de télévision et même… Twitter ! 

Oui l’accusé gazouille ! Il gazouille en 140 puis 280 
caractères et ponctue ses tweets d’un « étonnant 
non ? » qui a la force des évidences, semble vouloir 
tout dire mais pourtant n’explique rien !

Vous noterez à cet égard le paradoxe pour un 
basque de s’exprimer avec si peu de caractères. 

Cette longévité exceptionnelle fait dire à certains 
que Jean-Michel Aphatie est le Michel Drucker du 
journalisme politique, que dis-je le Toutankhamon 
de la presse ! 

Néanmoins, comme toutes les bonnes choses ont une 
fin monsieur Aphatie – sauf la banane qui en a deux 
– ce procès marquera à n’en pas douter votre chute ! 
Oui, ce soir, les basques tombent ! La Cour doit faire 
cesser vos turpitudes qui n’ont que bien trop durées !

Venons-en maintenant au second critère du 
harcèlement moral : une dégradation des conditions 
de travail ou de vie susceptible de porter atteinte à la 
dignité, d’altérer la santé physique ou mentale de la 
victime ou de compromettre son avenir professionnel. 

Cela nous amène à nous poser la question suivante : 
qui sont les victimes ? Premièrement, les hommes 
et femmes politiques cuisinés sur le grill du tribunal 
médiatique.

Le procédé est à chaque fois identique, l’invité est 
mis sur un plateau, assaisonné, une pincée de sel 
pour servir le récit, du poivre et un peu de piment 
d’Espelette pour relever les débats, une pointe 
d’accent chantant pour que la mayonnaise prenne, 
le tout au four à feu vif et, surtout – surtout ! - vous 
n’oubliez pas de l’arroser de questions toutes les 5 
secondes afin que sa peau reste tendre. 

L’homme ou la femme politique sort en général rôti 
voire complètement cramé et est prêt à être servi 
non pas à la soupe mais à la vindicte populaire… et 
bon Apathie bien sûr ! 

Vous avez par exemple déclaré à J. Cheminade, je 
cite : « vous êtes le prototype du candidat inutile ». 

Mais Aphatie qui, qui, je dis bien qui va vous faire 
aller sur la lune si ce n’est J. Cheminade ? Crime de 
lèse-majesté, vous vous en êtes même pris à Patrick 
Balkany ! Mais, malheureux, vous savez ce que c’est 
dans les Hauts-de-Seine de s’en prendre à Patrick 
Balkany ?? C’est un outrage, une offense au chef 
d’État ! Le chef d’État des Hauts-de-Seine. Alors, 
estimez-vous heureux que je ne vous poursuive pas 
sur ce point !



Même Henry de Lesquen, cet homme profondément 
tolérant et tourné vers son prochain, voudrait vous 
voir radié du journalisme, c’est dire !

L’ensemble de la classe politique donc, mais pas 
que… Il y a également de nombreuses victimes 
collatérales : la population française dans son 
ensemble et vos collègues journalistes notamment. 
S’agissant de la population française, je vous prie 
de bien vouloir constater qu’elle subit depuis bien 
trop longtemps vos questions incessantes et souffre, 
en même temps que ses idoles politiques, de vos 
attaques répétées à leur encontre ! Oui Monsieur 
Aphatie, la France a peur et elle a mal aux oreilles !

Quant à vos collègues journalistes, je ne prendrais 
qu’un exemple : votre défense bec et ongles de 
Jérôme Cahuzac face à Mediapart. Considérez-vous 
le journalisme seulement comme un plébiscite ? 
Fort avec les faibles, faible avec les forts Aphatie ? 
Ou alors est-ce parce que monsieur Cahuzac est 
un ancien chirurgien capillaire que vous, le chauve, 
vous en êtes pris si violemment à Edwy Plenel ?? Ou 
est-ce simplement du racisme anti-moustachu ?

Je le demande à la Cour : pourquoi cet homme 
est-il si méchant ? Pourquoi tant de haine Monsieur 
Aphatie ?

Monsieur le Président,
Madame et Messieurs les membres de la Cour,
Mesdames et Messieurs les jurés,

Pour l’ensemble de la carrière de délinquant 
de l’accusé, je ne vais pas requérir une peine 
d’emprisonnement, laissez-lui le statut de la liberté ! 
Néanmoins je ne vous demande pas pour autant 
la Clémence – je l’ai déjà – mais de prononcer à 
l’encontre de l’accusé une condamnation exemplaire 
à vocation pédagogique.

Monsieur Aphatie, vous avez pour habitude de la 
donner mais ce soir vous allez la prendre, la leçon ! 
Vous allez expérimenter ce que vous avez fait subir à 
tant de victimes innocentes, 

Jean-Michel Aphatie, je requiers à votre encontre :

Une condamnation à l’écoute des podcasts de JJ 
Bourdin et JP Elkabbach à perpétuité ;
Ainsi qu’une injonction d’écrire cent fois dans un 
cahier d’écolier « je ne couperai plus jamais la parole 
à mes invités »

Il se pourrait même que vous, le cancre, vous finissiez 
par apprendre quelque chose.
Étonnant non ?
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Monsieur le Président, 
Mesdames et Messieurs de la cour,
Mesdames et Messieurs les jurés,

Qu’importe les paroles et les actes ! 

Quiconque, oui, je dis , bien quiconque. Le connu, 
l’inconnu, le grand, le petit, Laurel et Hardy, 
l’opulent, l’indigent, l’opprimé, l’opprimant, 
l’accablé, l’accablant, l’intrigué, l’intriguant, la 
belle, le bête et méchant, le bon, la brute et le 
truand. Quiconque, a droit à ce que sa cause 
soit équitablement entendue et défendue. C’est 
là le cœur de notre justice, c’est là le cœur de la 
profession d’avocat si jamais elle en a un. 

Défendre. Défendre, encore et toujours. Aujourd’hui, 
la veuve et l’orphelin, demain la femme mariée et 
ses enfants gâtés. Ne pas juger, défendre, tel est le 
sacerdoce, la vocation, le ministère parfois amer de 
l’avocat. Dès lors, point d’escale, je serai directe. Je 
ne tournerai pas autour de Pau.  

Ce soir, je suis sortie de mon apathie par mon 
client. Ce soir, j’honore mon serment autrement 
que derrière mon écran. Ce soir, moi qui fais partie 
de la caste des avocats de tour, de ces avocats qui 
ne connaissent de la cour que celle que l’on ne leur 
fait pas ou qu’ils font si mal, je suis conviée à quitter 
ma cage de verre. Ce soir, sur ordre du bâtonnier, je 
suis commise d’office.

Qu’est-ce que cela signifie ? Si ce n’est français, 
parlons franc. Cela signifie qu’a priori, entre mon 
client et moi-même, il est plus question de mariage 
arrangé que de mariage d’amour.  Bref, ce soir je 
serai sa petite avocate abhorrée.

Ceci ayant été dit, faute avouée, faute à moitié 
pardonnée, que la cour ne se méprenne pas sur mes 

mauvaises intentions. Je ne suis pas là en train de 
plaider une circonstance atténuante pour justifier 
d’une défense défaillante. Bien au contraire. Que 
la cour et surtout mon client se rassurent, si cela est 
possible… 

Monsieur l’avocat général, je suis au plaisir de 
vous dire, qu’au moins de ce côté de la barre, vous 
avez été placé sur écoute d’oreilles attentives. Je 
dirais même plus, très attentives. Croyez-moi, je 
vous ai écouté, mieux, je vous ai entendu et, je n’ai 
qu’une seule chose à dire : merci pour ce moment. 
Oui, ce que j’ai entendu ne m’a pas plu, pire, cela  
m’a enchanté.

L’espace d’un instant, en vous écoutant Monsieur 
l’avocat général, en la personne de Monsieur 
Aphatie, tel le capitaine Achab, je tenais 
là un gros poisson. Fini la pêche à la ligne,  
j’étais passée à la pêche au harpon. Sous l’assaut 
de vos mots, Monsieur Apathie s’était mué en 
Arsène Lupin de nos matins, en Pablo Escobar 
de nos canards, en Madoff du Paf, en Al Capone 
des gramophones, Mesrine des speakerines. 
Tel un alchimiste, vous aviez transformé  
le plomb en or.

L’espace d’un instant, en vous écoutant Monsieur 
l’avocat général, j’ai cru. J’ai cru que j’allais faire 
carrière, embrasser les pas de Badinter, prendre 
des airs de Metzner, les largesses de Vergès. J’allais 
faire de Dupont-Moretti un petit, emmener Henri 
Leclerc faire ses courses chez Michel Edouard 
Leclerc.  Je me voyais déjà en haut de l’affiche, 
contre-alto du barreau, et puis, et puis, et puis, et 
puis… Patatras, je vous ai compris.

Sous prétexte que je porte une robe noire et que je 
j’appartiens à l’espèce en voie de prolifération dans 
les vertes prairies de Nanterre, les avocats de tours, 

PLAIDOIRIE DE MAÎTRE 
RAFAËLE RAYMOND
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vous avez voulu faire de moi un maître corbeau sur 
un arbre perché.  Toutefois, je suis au regret de 
vous dire que vous avez commis une toute petite 
erreur. Si je suis bel et bien perchée, aucun doute. 
En revanche, je ne suis point corbeau. 

A l’inverse de mon client, cancre de renommée 
nationale, qui était au dernier rang à l’école, 
moi, j’étais au premier rang et pas à cause de 
mes lunettes. Je me suis donc souvenue d’une 
leçon qui valait bien un fromage sans doute. 
Je me suis souvenue que tout flatteur vivait au 
dépend de celui qui l’écoute. Nul ne se laissera  
donc abuser. 

Certes, Monsieur l’avocat général est un bel 
hâbleur, un beau parleur, mais ce soir outre un 
affront aux principes élémentaires du droit pénal 
selon lesquels on accuse à l’Aurore et non pas au 
crépuscule, Monsieur l’avocat général a fait tomber 
le masque, derrière la flagornerie, il n’a qu’une 
seule ambition : faire tomber le basque.

C’est ainsi que l’accusation parait en appétit, 
comme appâtée par l’odeur du petit basque, 
comme atteinte d’une sorte de Friday night hunger. 

L’accusation a faim, j’en suis forte aise, mais ne 
lui déplaise, ce soir au vu du réquisitoire qui nous  
a été servi, l’accusation devra se contenter de 
danser devant le buffet ou au mieux de quelques 
briques à la sauce caillou. 

Que les choses soient claires, une louche de mépris, 
mélangée à une bonne dose d’erreur, le tout 
assaisonné d’un soupçon de barbarie, même bien 
mixés et rehaussés du talent de l’orateur ne donnent 
jamais une bonne condamnation. Monsieur l’avocat 
général j’ose le dire, en poursuivant Monsieur 
Aphathie pour escroquerie et harcèlement s’est 
trompé de recette.

En premier lieu, s’agissant du chef d’accusation 
d’escroquerie, l’accusation a opéré une grave 
confusion entre les notions d’escroquerie, de 



méritocratie et journalisme, ce dont la cour doit être 
pleinement consciente et avisée.  C’est pourquoi, 
je me permettrai de faire quatre petits rappels à la 
cour.

Premièrement, permettez-moi de rappeler  
à l’accusation que, quoiqu’en pense les amateurs 
de locations saisonnières, tous les basques ne sont 
pas des escrocs par nature. 

Les basques et les « basquettes » ne sont pas que 
des citoyens de troisième mi-temps cantonnés 
à faire claironner leur accent sur les terrains  
de rugby.

Les basques et les « basquettes » ont droit au respect 
de leurs traditions locales ancestrales. A cet égard, 
taxer mon client de manque d’indépendance est un 
affront sans nom à une tradition basque séculaire : 
l’indépendantisme local. 

En conséquence, escroc parce que journaliste à 
l’accent chantant, non !

Deuxièmement, permettez-moi de rappeler que, 
même si cela peut surprendre je l’avoue, un homme 
multitâche n’est pas nécessairement un escroc. 

Simplement, dans un monde où le don 
d’ubiquité est une qualité féminine, un homme 
multitâche est un homme qui assume sa part 
de féminité et, mon client, Monsieur Aphatie est  
de cet acabit. 

Il n’a pas peur des préjugés sexistes, il transcende 
les clivages, il est au-delà des genres. 

Il est multi-écrans, multi-canaux, multi-stylos,  
multi-journaux, multi-plateaux, multi-réseaux. 
Il est un Che Guevara de la cause transgenre 
journalistique ! Que l’accusation veille donc 
à modérer son propos car elle n’est pas 
à l’abri d’un tweet sur l’hashtag balance  
ton proc.

En conséquence, escroc parce que journaliste 
transgenre, non !
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Troisièmement, permettez-moi de rappeler 
à l’accusation que tous les sans bac ne sont 
pas des escrocs, sauf à considérer comme tels 
Giono, Malraux, Cocteau, Apollinaire ou encore 
Zola. Certes, mon client a des abattis canailles.  
Certes mon client n’est pas estampillé « made 
in sciences po ». Certes, il n’a pas fait le CFJ 
ou le CELSA.  Certes, il préfère le foie gras au 
quinoa. Certes il fait partie des bacs moins trois, 
mais cela n’en fait pas moins de lui un véritable 
journaliste politique de premier ordre. A cet égard, 
l’accusation a raillé, moqué, ironisé, goguenardé 
son passage chez 30 millions d’amis, mais c’est 
pourtant bel et bien là qu’il a tout appris de son 
métier d’aujourd’hui. 

Au risque de déplaire à l’accusation -et ce n’est pas 
moi qui le dis, mais un certain Aristote- l’homme n’est 
rien d’autre qu’un animal politique. Partant, quitte à 
faire saigner les tympans de certains, appelons, une 
luciole une luciole, mais les Duhamel et consorts ne 
sont rien d’autres que des journalistes animaliers. 
En conséquence, escroc parce que journaliste au  
30 millions d’ennemis, non !

Quatrièmement et dernièrement, permettez-moi, 
une fois de plus, de rappeler à l’accusation que la 
flatterie en ces murs ne mène à rien. L’ego de mon 
client en aura sûrement été lustré, mais l’accusation 
le dote d’un super pouvoir de manipulation qu’il 
n’a pas. 

Pour mémoire, si les journalistes de la trempe de 
Monsieur Aphatie devaient avoir une quelconque 
influence sur l’opinion publique alors : le 
29 mai 2005, les français auraient répondu  
« oui » au référendum sur l’Europe en 2005 ; le 20 
janvier 2017 Hilary Clinton serait entrée en fonction 
à la maison blanche et le 29 mars 2019 à 23h01 
le Royaume –Uni ne devrait pas quitter l’Union 
européenne. 

Le seul super pouvoir de mon client, ce n’est pas 
la manipulation des foules, c’est de savoir poser 
quatre questions sans respirer.

En conséquence, escroc parce que doté de 
capacités respiratoires hors du commun, non !

Ce faisant, la cour constatera que derrière le délit 
d’escroquerie, plus que la terrible méprise, il y a 
le profond mépris pour mon client. Mépris qui n’a 
eu de cesse de suinter tant est si bien que même 
le saint suaire n’aurait su l’éponger. La cour ne se 
laissera pas abuser.

En second lieu, s’agissant du chef d’accusation 
de harcèlement auditif, il repose sur une sérieuse 
mécompréhension du métier de mon client 
interviewer, interrupteur, en français.

D’aucuns croient que le rôle de l’interviewer 
est d’obtenir des réponses et d’écouter, 
mais c’est ici une erreur et Dieu sait que 
persévérer est diabolique. L’interviewer n’est 
pas du côté de la réponse, mais de la question.  
Son travail c’est l’interrogation : des questions, 
des questions, que des questions, toujours 
des questions. Or, Monsieur Aphatie est, 
à cet égard, un employé modèle, il est un 
stakhanoviste de la question, un serial interviewer,  
un véritable sniper. A peine l’invité s’installe-t-il 
dans le studio que « bim », il dégaine une première 
question, que l’invité reprenne sa respiration 
et « bam », il enchaine avec une deuxième 
question, qu’il hésite et « boum », il est encore là !  
Toujours là.

Tel le prédateur, il guette, il traque le moindre 
interstice de silence dans lequel s’engouffrer, le 
moindre bégaiement, la moindre hésitation. C’est 
incroyable de timing ! C’est beau comme un ballet ! 
Mon client est un artiste de la question ! Et voilà 
qu’aujourd’hui on voudrait lui reprocher de mettre 
trop de cœur à l’ouvrage. N’en faites pas un artiste 
maudit.  

J’entends déjà, d’ici, le bruissement des mauvaises 
langues tapies dans l’ombre qui me reprocheront 
de passer sous silence son tic de langage. Quel tic 
de langage ? 

Demander compulsivement et frénétiquement 
des preuves à ses collègues pour justifier de ce 
qu’ils avancent, est-ce là ce que vous nommez 
tic de langage ? Si tel est le cas, je suis au 
plaisir d’annoncer à l’ensemble de l’assistance 
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qu’elle doit aller consulter de toute urgence. En 
effet, qui fréquente les prétoires sait, sait que 
la preuve c’est le nerf de la guerre judiciaire.  
Qui fréquente les couloirs du palais sait qu’en 
ces murs, on ne dit pas « Pas de bras, pas 
de chocolat », mais « Pas de preuves, pas  
de droit ». 

Tic de langage dites-vous ? Non, dites plutôt : 
« langage d’avocat ».

Puis, parce qu’il faut bien que moi-même je 
continue en « langage d’avocat » voici venu le 
temps du moment désagréable de tout procès 
pour harcèlement qui se respecte, je veux 
parler de ce moment où il appartient à l’avocat 
de la défense de parler du comportement des 
prétendues victimes. Ames sensibles, il est encore  
temps de sortir. 

De qui parlons-nous ? Nous parlons, tout d’abord, 
d’hommes et de femmes politiques qui courent le 
micro, le plateau, l’édito. Nous parlons d’hommes 
et de femmes politiques qui commencent leur 
journée par un « Salut les terriens », poursuivent 
par un « Sept à huit » avant le « 20h » et finissent 
leur soirée par un « On n’est pas couché ». 

A aucun moment mon client n’est dans 
le racolage, bien au contraire. C’est à lui 
que l’on offre des dîners au Fouquet’s,  
des invitations dans les salons de Matignon, 
des places dans les avions présidentiels. Or, 
c’est lui, toujours lui qui, face à tant d’efforts 
de séduction, n’a jamais cédé à la tentation, 
repoussant, inlassablement, ces avances 
tendancieuses en provenance de ces hommes  
et femmes politiques en quête du moindre rayon 
de lumière médiatique. Victimes dites-vous, 
vraiment ?

De qui parlons-nous ? Nous parlons, ensuite, 
d’auditeurs, de lecteurs et de spectateurs libres 
comme l’air de passer en mode avion, de nasarder 
l’interrupteur pour faire taire l’interviewer ou de 
bouder les kiosques. S’ils ne veulent pas l’entendre, 
qu’ils zappent et le mercato médiatique fera le 
reste. 

En effet, ce que ne dit pas l’accusation, c’est que 
les prétendues victimes d’aujourd’hui ne sont rien 
d’autres que les bourreaux de demain de mon 
client. Elles ont sur lui un pouvoir de vie ou de mort 
médiatique. 

Que mon client ne soit pas rentable, « bankable ». 
Qu’il ne fasse pas assez d’audience. Qu’il ne vende 
pas assez d’encarts et il sera sorti du jeu, expulsé, 
éjecté, chassé comme un malpropre. Telle est 
la réalité de la médiacratie. Telle est la réalité de 
Monsieur Aphatie. Dès lors, qui est la véritable 
victime ?

En conséquence, la cour ne se laissera pas distraire 
par les digressions de l’accusation. Que les choses 
soient claires, mon client n’est pas un harceleur, 
c’est simplement un bon travailleur qui sait poser 
les questions plus vite que son ombre. S’il doit 
souffrir d’une seule déviance, c’est de défiance 
intellectuelle. 

Pourtant… Oui, pourtant. Quel sort l’accusation 
veut-elle réserver à cet homme de voix ? A cet 
homme qui n’est pas avare de sa personne, 
de sa parole, de salive et de ses postillons ?  
La prison ? Non, mieux. Écoute perpétuelle des 
podcasts de Jean-Jacques Bourdin et de Jean-
Pierre Elkabbache. Torture ! Recopiage de lignes 
dans un cahier d’écolier. Traitement dégradant ! Et 
puis quoi encore ? Écartèlement, noyade, bûcher, 
supplice de la roue, chaux bouillante ?

Qu’arrive-t-il à Monsieur l’avocat général ? Je le 
demande à la cour, je le lui demande : Que vous 
arrive-t-il Monsieur l’avocat général ?  Êtes-vous 
dans l’attente d’une mutation à Guantánamo 
ou à Abu Ghraib ? Êtes-vous en phase  
d’entrainement ?

Que vous arrive-t-il ?  Avez-vous oublié qu’en marge 
de la pyramide de Kheops, il y avait la pyramide 
de Kelsen ? La hiérarchie des normes ? Avez-vous 
oublié l’article 3 de la Convention européenne de 
sauvegarde des droits de l’homme et des libertés 
fondamentales : « Nul ne peut être soumis à la 
torture ni à des peines ou traitements inhumains ou 
dégradants. »



Fort bien, je laisse Monsieur l’avocat général  
à ses absences et à son Alzheimer précoce, mais 
de ce côté de la barre « Ici, on s’honore d’être 
citoyen » et la justice doit être rendue au nom  
du peuple. 

Je pose donc la question : quelle justice voulez-vous 
incarner ? Quelle justice voulons-nous incarner ? 
Voulons-nous d’une justice qui torture, qui humilie, 
qui supplicie, qui martyrise ? Qui se méprend 
et qui méprise ? Est-ce cela que nous voulons  
incarner ?

Monsieur le président, Mesdames et 
Messieurs de la cour, Mesdames et Messieurs 
les jurés, je n’attendrai pas toute la sainte 
journée de voir en vous le doute s’immiscer.  
Je vais donc vous parler en langage de procureur : 
« Les juges de la nation ne sont que la bouche 
qui prononce les paroles de la loi, des êtres 
inanimés, qui n’en peuvent modérer ni la force  
ni la rigueur.».

« Pour chaque délit le juge doit faire un 
syllogisme parfait » : une règle, des faits, une  
conclusion.

Or, aujourd’hui, les données du syllogisme sont 
simples. Nous avons une règle : en droit, le doute 
bénéficie à l’accusé. 
Nous avons des faits : en l’espèce, ce n’est pas 
moi qui le dis, mais l’accusation mon client est un 
journaliste douteux qui s’étonne de tout, doute de 
tout, de tout le monde, tout le temps. 

Conclusion ? Refuserez-vous à mon client, ici 
présent, Monsieur Jean-Michel Aphatie, le 
bénéfice de ce doute dont il parsème toutes 
ses interventions ? Refuserez-vous à mon 
client, ici présent, le bénéfice de ce doute que 
l’accusation n’a eu de cesse de semer ? Refuserez-
vous à mon client, ici présent, le bénéfice 
d’un principe fondamental du droit pénal ? 
Franchirez-vous le Rubicon ? Telle est désormais  
la question.
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Je vais essayer de ne rien rajouter à ma défense 
qui était parfaite. Donc je vais vous parler d’autre 
chose. J’ai failli demander à mes amis Jean-
Pierre Elkabbach et Jean-Jacques Bourdin de 
m’accompagner ce soir. Ils n’étaient pas libres, 
j’ai eu de la chance. Quand il m’a été proposé 
d’assister à mon procès il y a de cela quelques 
semaines, j’ai accepté avec plaisir parce que 
ça ne m’était jamais arrivé et j’étais curieux de  
voir la chose.

En me voyant ce soir parmi vous, j’ai compris 
le sens de mon procès. Je le savais, je n’ai été 
que le prétexte d’une réunion d’avocats d’un 
barreau important qui attend depuis 30 ans la 
visite du ministre de la Justice qui viendra bien 
un jour… Persévérez ! Persévérez ! Et j’ai été 
aussi le prétexte, je n’y avais pas réfléchi, mais 
je suis heureux de l’avoir constaté, le prétexte  
au déploiement de formes d’éloquence qui 
montre que le barreau de Nanterre a de beaux 
jours devant lui, puisque ce que j’ai entendu 
m’a paru de grande qualité. Mais j’y reviendrai. 
Au milieu, je vous dirai, je n’en ai pas pour  
trop longtemps, ne vous inquiétez pas… Deux 
petites choses sérieuses sur le métier que je fais, 
donc qui est l’escroquerie du journalisme... Tout 
n’est pas faux dans cette appellation un peu 
complexe.

La première, je vous le dis parce que ça m’a 
toujours amusé… je ne me destinais pas du tout 
à être intervieweur. Quand je me suis dirigé 
vers ce métier, après quelques recherches 
personnelles qui ont été rapportées par 
l’avocat général dont je salue l’enquête précise  
et rigoureuse, je crois d’ailleurs que c’est moi  
qui vous ai fourni à peu près tous les éléments,  
vous les avez restitués correctement, 
ce qui est déjà beaucoup vous savez. 

Tous les journalistes qui n’y arrivent pas  
donc bravo !

Quand j’ai pensé que le journalisme pourrait 
être mon activité et je n’ai jamais pensé 
qu’au journalisme politique… J’ai fait un petit 
détour par d’autres formes de journalisme,  
le cocker en étant une, mais c’était purement 
alimentaire. J’avais la volonté d’être, je l’ai 
toujours d’ailleurs, d’être plutôt un analyste qu’un 
intervieweur. 

J’ai des envies précises, des idées précises de 
choses dont il me semble... Tous les gens qui ont un 
ego un peu surdéveloppé le pensent, des choses 
qui n’ont jamais été faites mais qui ont bien sûr été 
faites. 
Mais enfin, j’ai des idées précises 
que j’espère mettre en œuvre un jour.  
Bref, je me suis retrouvé intervieweur un peu 
par hasard. Ce n’était pas tellement ce que 
j’avais envie de faire ou je ne m’étais pas projeté 
là-dedans, et faisant ce métier, j’ai réfléchi 
beaucoup à ce que devaient être les questions et  
les réponses. 

Vous n’avez pas restitué incorrectement les 
choses en disant que l’important, c’était de 
poser des questions. Mais on m’a souvent 
reproché d’interrompre les gens et je me souviens 
notamment sur France-Info, c’est un peu moins 
vrai, mais un peu tous les matins, le directeur de 
la rédaction de RTL me disait : « t’interromps, 
t’interromps, t’interromps ». Et puis je lui 
montrais à ce moment-là des courriers ou des 
mails, ou des réactions d’auditeurs qui disaient :  
Mais vous l’avez laissé parler, il vous a raconté 
n’importe quoi, vous l’avez pas assez interrompu… 
Et donc je me suis fait à l’idée que tout ça était 
bien subjectif.

DROIT DE RÉPONSE DE L’ACCUSÉ 
JEAN-MICHEL APHATIE
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La deuxième chose que je voulais vous dire, et là un 
peu plus sérieusement, enfin à peine, parce que je 
m’en moque un peu... J’ai investi beaucoup moins 
de moi-même qu’il a semblé à certains. C’est la 
notion de preuves que j’ai beaucoup avancé dans 
la ténébreuse et fantastique affaire Cahuzac. 

Moi, personnellement, je n’ai jamais pensé 
que Jérôme Cahuzac était un honnête homme 
ou un malhonnête homme. Ça m’était un peu 
égal, je m’en moquais un peu. Je connaissais 
à peine Cahuzac et je n’avais aucun lien avec 
lui. En revanche, j’ai toujours été frappé  
et j’y ai vu comme la marque d’une dérive, d’un 
affaissement, d’un affaiblissement et d’un danger, 
le fait qu’un organe de presse, Mediapart en 
l’occurrence, contre lequel je n’ai rien, et Edwy 
Plenel en particulier, qui m’a embauché au Monde 
et avec qui j’ai travaillé dans une complicité réelle 
pendant le temps où j’étais au Monde qui a été 
assez bref, mais quand même… N’ayant rien contre 
Médiapart et rien contre Edwy Plenel, j’ai été un 

peu suffoqué de voir que l’on pouvait accuser 
quelqu’un sans apporter la moindre preuve de son 
accusation. 

Mediapart publie son premier papier le 4 décembre 
2012. Jérôme Cahuzac est l’invité de RTL le  
5 décembre 2012 et avant d’entrer en studio, 
Jérôme Cahuzac, livide, nerveux, me dit à moi, 
uniquement à moi, personne d’autre n’a entendu :  
« Ils ne me lâcheront pas ».  Et moi cette phrase m’a 
quand même paru curieuse et je lui ai répondu :  
« Mais si vous n’avez rien à vous reprocher, ils vous 
lâcheront » et lui n’a pas répondu. J’ai compris déjà 
qu’à ce moment-là… 

5 décembre, 7 décembre, puis 8 décembre  
2 éditos de grands journalistes seront écrits de 
la manière suivante : il est important pour que 
cesse le trouble public que crée l’affirmation de 
Médiapart, il est important que Jérôme Cahuzac 
obtienne de la banque suisse qui est citée je ne sais 
plus laquelle c’était... qu’il obtienne l’attestation de 
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cette banque qu’il n’a pas de compte chez elle. 
C’est-à-dire que des journalistes connus, réputés, 
qui continuent d’écumer les plateaux, demandaient 
à l’accusé de prouver son innocence. Et ça, ça m’a 
paru inacceptable. 

Il m’a paru inacceptable que le journalisme 
puisse être fait comme ça. Et il m’a paru 
inacceptable que la société, par poujadisme, 
accepte cela. Donc, je me suis mis dans la 
bataille en disant qu’il appartenait à Mediapart  
d’apporter la preuve de ce qu’ils avançaient 
parce qu’aussi extraordinaire que cela paraisse, 
Mediapart est un journal dans lequel on a publié 
des choses de manière affirmative, sans les 
prouver en rien. Et ça, c’est un problème qui 
n’est pas sur Mediapart. Plenel, Arfi, je m’en 
fous... C’est un problème qui concerne la société  
tout entière. 

Qu’on accuse quelqu’un d’une turpitude, c’est 
normal, c’est nécessaire, et la presse doit servir à 
ça. Mais l’accuser sans apporter quelque chose qui 
démontre que ce que l’on dit est une réalité, ça 
c’est insupportable. 

J’ai toujours regretté que trop peu de journalistes 
me soutiennent dans ce combat que j’ai finalement 
perdu parce que ce couillon de Cahuzac était menteur 
comme un arracheur de dents. Donc évidemment...  
Du coup j’ai pris un peu cher, un peu trop… 
On s’en fout un peu, ce n’est pas très grave 
d’ailleurs, mais enfin j’ai regretté que très peu 
de journalistes me suivent et j’ai pensé,... 
c’est pour ça que j’ai voulu introduire cette 
parenthèse un peu sérieuse, que les avocats 
que vous êtes pouvaient être sensibles à ce type  
d’argumentation. Et si vous ne l’êtes pas, ce n’est 
pas très grave. Mon avocate commise d’office m’a 
suggéré une autre formule que je ne reprendrais 
pas. 

Alors je n’ai pas bien compris un physique 
d’expert-comptable,… évidemment, comme il n’y 
a pas d’expert-comptable dans la salle, c’est facile 
monsieur l’avocat général, de vous moquer d’eux. 
Mais enfin bon, je n’ai pas bien compris ce que 
c’était. 

Le François Hollande du journalisme, bon... 
Pourquoi ne serait-ce pas un compliment, hein ? Je, 
je ne sais pas trop ce qu’il faut en dire. 

Nous avons une chose en commun qui est 
importante, c’est que moi et vous, nous 
aimons notre métier. Nous l’avons choisi, très 
probablement. Moi, je l’ai choisi. Pour beaucoup 
d’entre vous, j’espère que c’est aussi le cas parce 
que nous savons que ce sont des métiers qui ne sont  
pas très producteurs de richesse, pas directement 
en tout cas, mais qui sont utiles à la société, qui 
servent à quelque chose. Et moi, je suis content 
d’avoir réservé mon temps professionnel qui est 
tout de même assez important à quelque chose 
qui me paraît utile. Et je pense que c’est la même 
chose pour vous.

Des avocats, j’ai eu un peu de pratique, pas 
beaucoup. Il m’est arrivé, quand j’ai eu des démêlés 
avec un employeur, de faire appel à un avocat. J’ai 
un de vos confrères en tête qui m’a brillamment 
défendu. J’ai compris que chaque fois qu’ils me 
disait bonjour, ça me coûtait cher, mais bon, ça fait 
partie du métier. C’est comme ça. 

Je sais aussi, je l’ai expérimenté à d’autres 
occasions, parce que des assemblées comme celle-
ci, j’y ai déjà participé ou j’y ai déjà assisté. Je sais 
aussi que vous êtes les défenseurs de cette belle 
chose, de l’éloquence, de la parole, du bon mot. 
Et que l’oralité est importante. Parce que qui dit 
oralité dit écrit. 

J’ai noté que nos deux avocats avaient fait 
l’effort d’écrire ce qu’ils ont dit, qu’il y avait 
dans tout cela beaucoup de talent, beaucoup 
de conviction, beaucoup d’esprit de spiritualité. 
Que les Basques tombent.... Fallait y penser à 
celle-là ! Alors basque et basquette ça m’a laissé  
plus sceptique parce que c’est basque et 
basquaise. Mais peut-être y’avait-il un jeu de 
mot...  Je n’ai pas bien compris. Donc faire vivre la 
langue, avoir l’amour de la parole, c’est important,  
et puis c’est utile, je le redis, le bâtonnier l’a dit. 
Tout le monde doit être défendu. L’effort, ça leur 
coûte cher. Moi, je ne suis pas fort, ça m’a coûté 
cher aussi, je sais de quoi je parle. Les faibles ça 



leur coûte pas cher, quelquefois ça leur coûte rien, 
mais bien sûr ils doivent être défendus et c’est ce 
que vous faites et c’est très bien. 

Et puis l’actualité récente nous a montré aussi 
que des salopards ou des branches de salopards, 
il fallait les défendre et pas à moitié. Il fallait les 
défendre avec conviction. Parce que ça ne se 
marchande pas. 

Quelqu’un qui est accusé doit être défendu. J’ai 
été, peut-être certains d’entre vous aussi, horrifié 
de voir que dans notre société des personnes, pas 
toujours des moines, ne comprenaient pas que 
même un salopard méritait d’être défendu. Que 
même un salopard avait une mère, et qu’on pouvait 
parler dans un prétoire de la douleur de cette mère, 
même si ça pouvait blesser des victimes et des 
parents de victimes, parce que la vie est comme ça, 
parfois très dure. Et nous sommes dans ces temps-
là. Et le métier que vous faites de ce point de vue, 
a un sens. 

Plus la société est dure et plus les avocats seront 
utiles, au moins autant que les journalistes, c’est 
vous dire si dans mon esprit, c’est important. Merci.

Montesquieu, De l’Esprit des lois, livre Xi, chapitre 
VI (1748).
C. Beccaria, Des délits et des peines.
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