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Créée au XVIIème siècle, la Conférence du Stage était à l’origine réservée « aux anciens ».

En 1710 est née une Conférence « des jeunes » ayant pour objet l’interprétation du Droit. 

La Révolution la fit disparaître.

En 1810, la Conférence est réapparue avec pour mission de pourvoir à la défense des indigents. 
Les pauvres soumettaient leur cas au Bâtonnier qui, après débat, accordait ou refusait l’aide 
d’un avocat. De là est née la tradition de la Conférence d’adopter l’affirmative ou la négative, 
ce qui concernait à l’époque l’admission ou le refus d’un indigent au bénéfice du secours  

du Barreau.

A partir de 1830, la Conférence a également eu pour vocation d’exercer les jeunes avocats à l’art de la 
parole et à la discussion des questions de droit.

Le décret du 22 mars 1852 a consacré l’existence de la Conférence mais a confié au Conseil de l’Ordre 
le droit exclusif de désigner les Secrétaires jusque-là élus par les avocats qui assistaient aux travaux de 

la Conférence.

Le décret du 9 juin 1972 a confirmé ces dispositions en précisant que les Secrétaires seraient désignés 
au terme d’un concours dont l’organisation pratique était laissée à chaque Barreau selon ses usages  

et traditions.

L’HISTOIRE DE LA CONFÉRENCE DU 
BARREAU DES HAUTS-DE-SEINE
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En ce qui concerne notre Barreau, la loi du 10 juillet 1964 a signé la disparition du département 
de la Seine et la création des départements du Val-de-Marne, de la Seine-Saint-Denis et…  

des Hauts-de-Seine.

Dans chacun de ces nouveaux départements a été créé un Tribunal de Grande instance et, par voie de 
conséquence, un Barreau.

Le 19 septembre 1972, le Barreau des Hauts-de-Seine s’est ainsi déclaré constitué par la réunion de sept 
avocats. Il en compte aujourd’hui plus de 2.400.

En 1985, Monsieur Patrick QUIBEL, alors Bâtonnier de l’Ordre des Avocats du Barreau  
des Hauts-de-Seine, constatant que son Barreau était jeune et dynamique, a décidé de distinguer 

chaque année ses membres les plus éloquents.

Il a alors, avec la collaboration du Conseil de l’Ordre, créé la Conférence du Barreau des Hauts-de-Seine 
dont il a exprimé les ambitions en ces termes :

Les Secrétaires sont ainsi désignés pour une année, par leurs quatre derniers prédécesseurs  
et le Bâtonnier en exercice, dans le cadre d’un concours où les candidats doivent rivaliser d’éloquence 

sur des sujets qui ne sont bien souvent que des prétextes permettant de discourir.

L’élection s’adresse aux membres du Barreau ayant au plus sept années d’exercice professionnel  
au 1er janvier de l’année concernée. Toutefois, si la durée d’exercice professionnel est inférieure à deux 

années, cette participation devient obligatoire.

Les deux lauréats ont ainsi la délicate mission de représenter leurs jeunes confrères du Barreau 
lors de diverses manifestations auxquelles ce dernier participe mais surtout d’organiser  

la Rentrée pour l’année à venir.

- « perpétuer la tradition d’éloquence au sein du Barreau ;
- assurer au Barreau des Hauts-de-Seine, chaque année, une manifestation de prestige ;
- donner à l’Ordre des Avocats, à l’occasion d’une rentrée solennelle, une tribune pour exposer ses  
 problèmes et ses ambitions ;
- intéresser au Barreau des Hauts-de-Seine et à ses avocats d’autres interlocuteurs que le monde  
 judiciaire et politique local ;
- donner à l’extérieur du monde judiciaire l’image d’un Barreau qui, sans favoriser l’élitisme, se préoccupe  
 de l’image de marque de ses avocats ;
- créer un pôle supplémentaire d’attraction vis-à-vis de l’Université ».
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Depuis 1986, la Rentrée de la Conférence est ainsi devenue l’évènement annuel majeur du Barreau,  
qu’il organise avec le concours de la Conférence du Barreau des Hauts-de-Seine.

Au cours de celle-ci, et après le discours du Bâtonnier, est mis en scène dans une ambiance conviviale 
le procès fictif d’une célébrité issue du monde littéraire, politique, artistique, journalistique voire même 

religieux ou judiciaire.

Les deux Secrétaires de la Conférence se font alors pour l’occasion respectivement accusateur  
et défenseur de cette célébrité. L’expérience montre que bien souvent, le réquisitoire se veut plein  

de complaisance quand la défense n’hésite pas à piquer son client.

L’accusé d’un soir se voit bien entendu donner la parole en dernier.

Le Barreau des Hauts-de-Seine et la Conférence du Barreau des Hauts-de-Seine, par la présente 
collection d’ouvrages, entend conserver le souvenir de ces procès fictifs, des discours de Bâtonnier  

qui les ont précédés et des moments festifs qui les ont suivis. 

Comme vous pourrez le lire, la Conférence depuis sa création ne cesse d’affirmer son identité 
 par le prestige de ses invités et le talent de ses orateurs.

Nous vous souhaitons une excellente et joyeuse lecture !

Nanterre, le 18 novembre 2022.

Vincent MAUREL
Ancien Bâtonnier 

du Barreau des Hauts-de-Seine

Antoine CHRISTIN
Président de la Conférence

du Barreau des Hauts-de-Seine

Michel GUICHARD
Bâtonnier 

du Barreau des Hauts-de-Seine
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Michel GUICHARD 2021-2022
Vincent MAUREL 2019-2020
Pierre-Ann LAUGERY 2017-2018
Jacques TAQUET 2015-2016
Olivier BENOIT 2013-2014
Catherine SCHEFFLER 2011-2012
Philippe-Henri DUTHEIL 2009-2010
Pierre BERGER 2007-2008
Claude DUVERNOY 2005-2006
André GOURMELEN 2003-2004
François-Xavier MATTEOLI 2001-2002
Alain BOULARD 1999-2000
Jean ACQUAVIVA 1997-1998
Pascal MAYEUR 1995-1996
Bruno BERGER-PERRIN 1993-1994
Christophe RICOUR 1991-1992
Jean-Luc RIVOIRE 1989-1990
Alain NICOLAS 1987-1988
Patrick QUIBEL 1985-1986
Robert GARDES 1983-1984
Alain FRICAUDET 1981-1982
Bernadette PISTRE 1979-1980
Guy DESCLOZEAUX 1977-1978
Jacqueline PECQUET 1975-1976
Dominique BLAVIER 1973-1974
Création du Barreau : Dominique BLAVIER : 1er Bâtonnier élu 1972

LISTE DES BÂTONNIERS DU BARREAU 
DES HAUTS-DE-SEINE
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LISTE DES (ANCIENS) SECRÉTAIRES DE 
LA CONFÉRENCE DU BARREAU DES 
HAUTS-DE-SEINE
(Accusateur en premier ; Défenseur en second)

2020-2021 :
Amaury LE BOURDON

Jean-Baptiste de VARAX

2009 : 
Grégory DUMONT

Émilie GANEM

1998 : 
Claire JAGER

Pierre-Emmanuel JEAN

2019 : 
Florian BARON
Olivier DEWAS

2008 : 
Julien GAUTIER

Jean-Christophe GUERDER

1997 : 
Pierre DEGOUL

Thibault DELORME

2018 : 
Marie PHELIPPEAU
Gauthier POULIN

2007 : 
Edwin DEBERDT
Gaëlle NAMAND

1996 :
Valérie DESFORGES
Marie-Cécile BIZARD

2017 : 
Ronan LAJOUX

Rafaële RAYMOND

2006 :
Laure OUDET-THEBAUT

Maxime CESSIEUX

1995 : 
Cécile TURON

Maya ASSI

2016 : 
Dov MILSZTAJN

Nicolas ETCHEPARRE

2005 : 
Alexandre DELHAYE

Alexandre PARASTATIDIS

1994 :
Cécile PUIBERNEAU

Stéphanie LAMY-BIEUVILLE

2015 : 
Antoine CHRISTIN

Céline MARTIN

2004 : 
Stéphanie GRANCHON

Fanny MITRE

1993 : 
Xavier KREMER

Hélène GERSON-MAIROT

2014 : 
Antoine LANDON

Grégory DORANGES

2003 : 
Hugues de PONCINS

Pauline BOURNOVILLE

1991 : 
Jean-Philippe MARIANI

Laurence JARRET

2013 : 
Laetitia LEROY

Maxime GALINANT

2002 :
Grégoire NOËL
Dimitri LEBOFF

1990 :
Françoise SALLIS-NEDELLEC

Ahcène TALEB

2012 : 
Ariane ORY-SAAL

Benjamin DESMURS

2001 : 
David CHATILLON

Marie-Astrid BRUNET D’EVRY

1988 :
Loeiz LEMOINE

Hubert de FRÉMONT

2011 : 
Alexandre BORDENAVE

Stéphanie GUINET

2000 : 
Colin BERNIER

Vincent MAUREL

1987 :
Jacqueline ROUX

Pierre-Ann LAUGERY
Gilles DUFLOS

2010 :
Anne-Cécile MARTINEAU

Rodolphe GOIX

1999 :
Jean-Philippe BIDEGAINBERRY
Isabelle CLANET DIT LAMANIT
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LISTE DES INVITÉS (ACCUSÉS) PAR LA 
CONFÉRENCE ET LE BARREAU DES 
HAUTS-DE-SEINE 

2020-2021 : Madame Fanny ARDANT
2019 : Monsieur le Député Jean LASSALLE
2018 : Maître Henri LECLERC
2017 : Monsieur Jean-Michel APHATIE
2016 : Madame Marianne JAMES
2015 : Monsieur Bruno GACCIO
2014 : Monsieur Patrice LECONTE
2013 : Madame Audrey PULVAR
2012 : Monsieur Didier PORTE
2011 : Monsieur Christophe BARBIER
2010 : Monsieur Jean BENGUIGUI
2009 : Monsieur Jacques TOUBON
2008 : Monsieur Nelson MONFORT
2007 : Monsieur Alain DUHAMEL
2006 : Monsieur Richard DESCOINGS
2005 : Madame Isabelle ALONSO
2004 : Monsieur Patrick POIVRE d’ARVOR
2003 : Monsieur Robert HOSSEIN
2002 : Maître Jacques VERGÈS
2001 : Monseigneur Jean-Marie LUSTIGER
2000 : Monsieur Stéphane BERN
1999 : Monsieur Marc JOLIVET
1998 : Madame Arlette LAGUILLER
1997 : Monsieur Jean-Marie COLOMBANI
1996 : Monsieur Michel-Edouard LECLERC
1995 : Monsieur Erik ORSENNA
1994 : Monsieur Francis CHARHON
1993 : Monsieur Jacques SÉGUÉLA
1991 : Monsieur Daniel COHN-BENDIT
1990 : Madame Anne SINCLAIR
1989 : Monsieur Léon SCHWARZENBERG
1988 : Monsieur Alphonse BOUDARD
1987 : Monsieur Philippe BOUVARD
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RENTRÉE 1995 
MAYA ASSI ET CÉCILE TURON

Ils étaient là. Elle, belle, à l’âme tendre et majestueuse des dames d’Orient ; Lui, élégant, au regard 
sombre et noble des hommes catalans. 

Impressionnés, ils se sont assis sages dans cette brillante assemblée. 

Les yeux plein d’admiration, ils ont écouté. 

Ils n’ont manqué aucun propos de cette cérémonie étrange où tour à tour elles accusaient et 
défendaient le nègre de Mitterrand. 

Sitôt les discours achevés, à pas feutrés, ils se sont retirés. 

A jamais, fiers ils étaient. 

A mon père … Cécile Turon. 

A ma mère … Maya Assi. 

Maya Assi et Cécile Turon
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Monsieur le directeur de cabinet représentant 
Monsieur le président du Conseil Général, Monsieur 
le Secrétaire Général, représentant Monsieur le 
Premier Président, Monsieur le Procureur Général, 
Monsieur le Président du Tribunal, Monsieur le 
Procureur de la République, Mesdames, Messieurs 
les hautes personnalités du monde judiciaire, 
Madame le Président de la Conférence des 
Bâtonniers, Mesdames, Messieurs les magistrats, 
Mesdames, Messieurs les Bâtonniers, mes chers 
confrères, mes chers amis, 

Je vous remercie de votre présence autour 
de nous ce soir à l’occasion de la rentrée de la 
Conférence du stage. Vous savez qu’elle nous 
est précieuse, elle nous touche. Elle nous touche 
d’autant plus ce soir que j’imagine aisément les 
trésors d’imagination et de patience que vous 
avez développés pour arriver jusqu’à nous.

La rentrée de la Conférence du stage c’est 
l’hommage que les avocats adressent à la 
profession et c’est aussi l’image que la profession 
leur rend. C’est donc tout naturellement d’avocats 
que je vais dire quelques mots. 

La profession d’avocat compte aujourd’hui 28.000 
avocats dans 12.000 à Paris et plus de 1.000 dans 
les Hauts-de-Seine. Ce nombre n’est pas trop 
important au regard de la population française, 
si on la compare à nos voisins européens. 
Pourtant, la profession d’avocat en France se 
trouve confrontée à un double défi qui est celui 
de ne pas parvenir à accueillir tous ceux qui ont 
obtenu le certificat d’aptitude à la profession, 
alors que d’autres professionnels utilisent leur 
position économique pour intervenir dans les 
domaines du droit et offrir un service juridique 
amoindri mais rentable, à des usagers du droit  
un peu désorientés. 

La réforme de la profession d’avocat qui est 
intervenue avec la loi du 31 décembre 1990 visait à 
donner à la profession les moyens nécessaires pour 
faire face à la concurrence, tout en faisant en sorte 
que le service rendu en matière juridique conserve 
et maintienne la primauté de la règle de droit. La 
réforme de la profession est entrée en vigueur le  
1er janvier 1992. Elle prévoyait une première 
période transitoire qui s’est achevée naturellement 
le 31 décembre 1994 avec l’expiration de la 
période de stage des anciens conseils juridiques 
stagiaires. La profession d’avocat est donc 
aujourd’hui effectivement la nouvelle profession 
d’avocat, puisque les confrères qu’elle accueille 
sont tous issus de la même formation.

Cette formation ne correspond pas parfaitement 
à toutes les exigences de toutes les composantes, 
simplement parce qu’elle n’a pas encore trouvé 
sa nouvelle définition. Aujourd’hui, la formation 
des avocats reste le résultat d’une tentative de 
synthèse entre le système de formation des anciens 
conseils juridiques qui reposait sur un stage de 
trois ans comportant des heures de formation  
à la déontologie, et celui des anciens avocats qui 
prévoyait une année supplémentaire de cours 
dans un centre de formation professionnelle dont 
l’accès était entre les mains des universitaires. 

Il est indispensable que nous ayons le courage de 
repenser totalement la formation et de prendre les 
moyens, c’est-à-dire de laisser le Conseil National 
des Barreaux assurer une des responsabilités que 
la loi lui a confiée, celle d’organiser la formation 
qui permettra aux avocats de rester ou de devenir 
compétitifs dans les nouveaux domaines du droit. 
À ce sujet, il faudra que nous ayons aussi le courage 
de dire si nous voulons reconnaître certains 
diplômes qui correspondent aux compétences des 
nouveaux domaines d’intervention de l’avocat ou 

DISCOURS DE MONSIEUR 
LE BÂTONNIER PASCAL MAYEUR : 
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si nous entendons intervenir dans des domaines 
tels que le droit financier, l’environnement, 
l’informatique, avec uniquement la compétence 
technique d’une maîtrise en droit.

Quoi qu’il en soit, il n’y a pas d’antinomie entre 
formation et pratique professionnelle. C’est au 
travers de la pratique professionnelle que se 
réalise la formation à la profession d’avocat et il 
n’y aura pas de meilleure formation des avocats 
si on ajoute une sixième ou une septième année 
d’études théoriques aux études universitaires. La 
profession s’apprend dans les cabinets et auprès 
de ceux qui sont les interlocuteurs naturels et 
habituels des avocats. La déontologie s’apprend 
auprès des ordres qui en sont dépositaires et 
qui ont la responsabilité d’en assurer le respect. 
Dans ces conditions, il n’est pas satisfaisant de 
laisser les étudiants avoir accès à un centre de 
formation après un examen difficile pour ensuite 
ne pas les accepter au motif qu’il n’y a pas de 
maîtres de stage pour les accueillir. Je pense qu’il 
serait plus honnête de dire aux candidats, dès 
leur entrée dans un centre de formation, qu’ils ne 
peuvent devenir avocats que s’ils bénéficient d’un 
stage auprès d’un maître de stage plutôt que de 
leur faire passer des examens professionnels, un 
examen d’entrée, un examen de sortie, qui ne leur 
donne pas d’accès à la profession.

La profession d’avocat est une profession libérale 
et indépendante, mais le monde libéral n’a 
jamais voulu dire qu’il caractérise une profession 
qui garantit le plein emploi à tous ceux qui 
souhaitent la rejoindre. Une profession libérale et 
indépendante, ça ne veut pas dire non plus que 
c’est une profession qui exclut les salariés. La loi 
a prévu et organisé le salariat pour les avocats 
dans le respect des règles de déontologie et 
d’indépendance qui sont les nôtres. La convention 
collective des avocats salariés, signée le 17 février 
1995, rappelle fort justement l’indépendance 
des avocats, la soumission de tous les avocats 
aux mêmes règles déontologiques et aux ordres, 
quelle que soit la structure d’exercice. Un pas 
est fait. C’est une étape dans la mise en place 
de la reconnaissance de l’égalité de tous les 
avocats. Le combat pour que l’avocat salarié 
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soit totalement reconnu n’en est pas pour autant 
terminé. Aujourd’hui le titulaire d’une maîtrise 
en droit, salarié d’une entreprise commerciale, 
quelle qu’elle soit de production ou de service, 
peut devenir avocat après 8 ans d’activité. Ainsi, 
pratiquement tous les titulaires d’une maîtrise en 
droit peuvent avoir accès à la profession d’avocat :  
les juristes employés par une entreprise, les 
juristes employés par une organisation syndicale 
ou par une association, les conseils en brevets, 
les notaires, les huissiers, les administrateurs 
judiciaires, les fonctionnaires de catégorie A, les 
personnes assimilées,... j’en passe certainement. 
Tous, mais pas les titulaires d’une maîtrise en droit, 
salarié d’un cabinet d’avocats.

Je sais que l’argument qui est mis en avant est 
la crainte de l’organisation d’une voie d’accès 
parallèle, au terme de laquelle il serait possible de 
former des avocats à l’ancienneté sans passer par 
les centres de formation. C’est un mauvais procès 
qui ne tient pas compte de la réalité des conditions 
de recrutement des avocats dans les cabinets qui 
emploient des salariés. Et c’est même un vrai 
mauvais procès qui va malheureusement coûter 
cher à la profession et à tous ceux qui n’auront pas 
choisi d’aller rejoindre une entreprise d’audit ou 
une société de fusions-acquisitions pour devenir 
avocat ensuite. Soyons clairs, ce n’est pas l’accès 
de quelques-uns à la profession par le jeu d’une 
promotion interne après des années dans nos 
cabinets qui créent un déséquilibre ou un danger 
pour les métiers de la profession. Le danger, il est 
ailleurs. Il est dans la transformation du marché 
du droit et dans le comportement de ceux qui 
entendent s’approprier ce marché.

La réforme du 31 décembre 1990 ne visait pas 
à permettre à des professions autres que celle 
de l’avocat d’exercer la consultation juridique, 
la rédaction d’actes et la représentation en 
justice. Bien au contraire, elle visait à apporter 
aux justiciables, à l’utilisateur du service 
juridique, la garantie d’une prestation rendue 
par un professionnel de qualité exerçant dans le 
cadre d’une déontologie stricte. Il ne s’agissait 
certainement pas d’une démarche corporatiste. 
Nous savons tous que le développement et 

l’avenir de notre profession passe par la double 
exigence de la compétence et de l’éthique. Mais 
jamais personne n’avait imaginé que cette double 
exigence de protection du public pourrait permettre 
à d’autres professions, réglementées ou non, de se 
lancer sans compétences ni assurance dans une 
activité qu’ils exercent au détriment de la clientèle 
qu’ils croient servir. Il ne suffit pas d’avoir appris du 
droit dans une faculté ou ailleurs pour être avocat. 
Être avocat, c’est préserver une conception du 
droit selon laquelle le droit n’est pas seulement le 
produit de rapports de forces économiques, mais 
qu’il inclut une exigence supérieure. Car en même 
temps qu’il organise les relations économiques,  
il organise les droits des hommes.

Je sais que l’avocat n’est pas un pur esprit. Tout un 
chacun doit gagner sa vie. Il est même responsable 
d’une entreprise, l’entreprise que constitue son 
cabinet. Mais il exerce son activité dans le cadre 
de cette conception du droit et dans le cadre 
des règles déontologiques de la profession. 
Être avocat, c’est vivre une déontologie, celle 
de la profession d’avocat, celle de la nouvelle 
profession d’avocat. Il n’y a pas une déontologie 
du judiciaire qui serait opposée à la déontologie 
du juridique. Il n’y a qu’une déontologie. Elle 
comprend toutes les règles applicables aux 
différentes situations auxquelles les avocats sont 
confrontés. Cette déontologie n’est pas et ne peut 
pas être un handicap pour la nouvelle profession. 
Je rappelle les discours des Bâtonniers du début 
du siècle qui voyaient la fin de la déontologie 
parce que les femmes allaient par la loi avoir accès 
à la profession. Je rappelle les hésitations du 
Conseil de l’Ordre un peu plus tard pour savoir si 
l’utilisation du téléphone ou de la carte de visite 
étaient déontologiquement corrects.

La déontologie s’applique dans le temps. Elle 
n’est pas un handicap. Tout au contraire, elle est 
la force des avocats. Elle assure l’indépendance et 
la confraternité. Elle différencie l’avocat du simple 
prestataire de services. Elle rappelle que l’avocat 
est un auxiliaire de justice qui a une responsabilité 
particulière à l’égard de la justice et de l’usager du 
droit. Nous ne pouvons assurer cette responsabilité 
que dans l’union, dans l’union d’une nouvelle 
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profession, sans procès d’intention, sans confondre 
inter-professionnalité et multidisciplinarité dans 
la mise en place d’un véritable conseil juridique 
et d’une véritable aide à l’accès au droit, là où 
la demande s’exprime et dans la défense de la 
justice, en participant avec les magistrats qui sont 
nos interlocuteurs quotidiens à l’amélioration des 
conditions de la justice, en mettant en place avec 
eux les conditions d’une bonne défense.

En terminant ce propos, je veux rendre hommage 
à Monsieur le Président du Tribunal Jean-Marie 
Coulon, et à Monsieur le Procureur de la République 
Yves Botte pour le travail que nous accomplissons 
ensemble dans ce tribunal pour l’organisation de 
la défense et pour l’accès au droit. Ils participent, 
avec les magistrats du Tribunal à la qualité du 
Barreau des Hauts-de-Seine. Je les remercie 
de nous accueillir ce soir pour cette rentrée. Je 
veux également rendre hommage aux avocats 
de mon Barreau pour l’énergie qu’ils mettent  
à faire de ce barreau le barreau exemplaire d’une 

nouvelle profession unie et forte, qui assure avec 
le même enthousiasme la représentation des 
intérêts français dans les grandes négociations 
commerciales internationales et les permanences 
d’accès au droit pour les démunis de la Maison de 
Nanterre ou des Restos du cœur.

Mesdames et messieurs les hautes personnalités, et 
j’en ai terminé. Si mon propos a pu vous paraître un 
peu technique, pardonnez-moi. J’ai voulu rappeler 
à mes confrères quelques chantiers qui restent ceux 
de la nouvelle profession. J’ai aussi voulu dire aux 
confrères de mon Barreau la fierté que j’ai d’être  
leur Bâtonnier. 

Enfin, monsieur Erik Orsenna, je vous salue, je vous 
remercie d’avoir bien voulu nous faire l’honneur 
d’être l’invité du faux procès que vont vous faire 
nos Secrétaires de la Conférence du stage. Je 
vous remercie tout particulièrement d’avoir réussi 
à venir jusqu’à nous en affrontant toutes ces 
difficultés.

Mais sans plus tarder je donne la parole 
à Madame Cécile TURON, Secrétaire 1993 de la Conférence du stage 

pour ses réquisitions.
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Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs de la 
Cour, Mesdames, Messieurs les jurés, 

Aujourd’hui vous allez découvrir un homme, un 
homme que vous pensiez connaître. Vous vous êtes 
trompé, parce qu’il vous a trompé, vous comme 
moi. Si on vous le demandait, vous qualifieriez Erik 
Orsenna d’homme brillant, honnête et intègre, et 
vous auriez peut-être raison. Votre esprit encore 
vierge de mes explications serait enclin à lui 
donner l’absolution. Il est vrai que l’on ne peut 
retirer à Erik Orsenna le mérite d’avoir effectué 
un parcours sans faute, d’avoir décroché les plus 
belles fonctions, d’avoir côtoyé les plus grands de 
ce monde.

D’études brillantes et internationales, Erik Orsenna 
devient tour à tour éditeur, conseiller culturel 
auprès du Président de la République, maître 
des requêtes au Conseil d’État, conseiller auprès 
d’un ministre des Affaires étrangères et enfin 
co-scénariste. Ah, que de moments inoubliables 
vous avez dû vivre, monsieur Orsenna ! Que de 
moments forts, intenses en émotion ! Que de 
relations fructueuses et enrichissantes vous avez 
dû partager et échanger ! 

Souvenez-vous des dîners assis entre Margaret 
Thatcher et Edith Cresson, de vos semelles 
de crêpe usées par la roche de Solutré, des 
promenades nocturnes sur les trottoirs de l’Élysée 
accompagné de Force Tranquille, le labrador du 
président. Souvenez-vous des lundis, marchant 
pendant des heures dans les pas de votre négrier, 
alourdi par son sac, marchant pendant des heures 
sur le green, rêvant en secret d’une seule chose :  
de pouvoir frapper la balle à sa place. Enfin, 
souvenez-vous du bureau en sous-sol, du cagibi 
que l’on vous avait attribué pour que vous puissiez 
accomplir vos 408 mètres linéaires d’allocutions 

et vos 2 kilomètres de catilinaires, harangues et 
péroraisons par mois. Comment pourriez-vous 
imaginer un instant que « ce petit mec chauve, 
moche et myope », je vous cite M. Orsenna, soit 
un goujat, un ingrat et un pervers. Je vous sens 
troublés, vous pensez que je délire, que je divague ?  
Non, Erik Orsenna n’est pas celui que vous 
croyez. S’il a pu vous duper toutes ces années 
par cette image enjôleuse, cette vie irréprochable 
et enviable, aujourd’hui, la vérité doit éclater.  
La mascarade est terminée. Cet homme est en fait 
un monstre de perversité ! Entre la vertu et le vice, 
c’est le vice qu’il a choisi. Ce vice lancinant qui  
l’a rongé toute sa vie.

Tout a commencé le jour où Erik Orsenna a pris 
sa plume, lorsque du fonctionnaire anonyme,  
il a voulu se transcender en romancier célèbre.  
Il ne s’agissait pas pour lui d’ajouter une corde 
à son arc, mais au contraire. En réalité, c’était un 
besoin vital d’assouvir ses fantasmes, un moyen 
d’éviter le passage à l’acte dans le réel, de l’exécuter 
dans la fiction. Le roman va être le support de son 
obsession. Les femmes, celles qui y sont décrites, 
ne ressemblent guère à Mère Teresa ou sœur 
Emmanuelle, mais plutôt à la Justine de Sade ou 
à Madame de Merteuil de Choderlos de Laclos. 
L’histoire de ses relations avec les femmes, si dans 
un premier temps va être timide, va vite tourner  
à l’idée fixe.

Pour s’en convaincre, il suffit de se pencher sur ses 
livres. Je sais, ce n’est pas facile, mais au ministère 
public, à l’instar de nos réquisitions, on ne choisit 
pas nos dossiers. Un dossier qui commence en 
1974 avec Loyola’s blues, son premier roman, son 
premier pas dans la délinquance littéraire.

Les femmes sont présentes, mais c’est avant tout 
l’histoire d’un enfant qui n’est pas très éveillé 
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sexuellement. Alors le lecteur n’y voit qu’un essai 
sur les aventures d’un adolescent pré-pubère. 
1977, La vie comme à Lausanne, deuxième 
essai en littérature, il n’y a rien à signaler. 1981, 
Une Comédie Française, c’est l’ébauche d’une 
débauche, la dérive vers une déviance. Cependant, 
à cette époque Erik Orsenna n’est qu’un artisan du 
vice, un pervers à la petite semaine, un gagne-petit 
du mal. Il peaufine, il bricole son art. Toutefois, 
sous l’amateur pointe déjà l’expert. En parallèle  
à cette littérature immorale, il écrit quelques livres 
sur les voyages, l’Afrique, les matières premières, 
histoire de noyer le poisson. Mais le ministère 
public ne s’est pas laissé conter.

Avec L’exposition Coloniale, Orsenna se révèle,  
il montre son vrai visage. Plus question de raconter 
les amourettes d’adolescents boutonneux. On 
passe aux choses sérieuses, aux rapports entre 
adultes, des rapports physiques, instinctifs et 
réfléchis. Les femmes ne sont que des objets 
de désir. Elles se donnent et s’adonnent. Pour 

cette soi-disant épopée sur le caoutchouc, votre 
matière fétiche, on vous attribue un prix. Est-ce 
bien nécessaire de rappeler la date ? Oui, 1988. 
Un cadeau toutefois empoisonné. Le Goncourt, 
c’est la dépression assurée, les malheurs à la pelle, 
la folie qui vous gagne. On passe facilement de 
l’euphorie à la tragédie. Quelques exemples ?  
Proust l’a eût, il est mort trois ans plus tard. Romain 
Gary, deux fois lauréat, un matin il prend sa 
carabine et se tue. Jean-Louis Bory achèvera sa vie 
de la même manière. Les autres n’écriront plus, ils 
deviendront des inconnus. Cette mise à l’épreuve 
n’a été d’aucun effet sur vous, monsieur Orsenna. 
Vous avez récidivé. Vous continuez d’écrire : Le 
Grand Amour, votre dernier roman en date, phase 
terminale de votre pathologie littéraire. Tel Clint 
Eastwood incarnant le rôle de l’inspecteur Harry, 
vous tirez sur tout ce qui bouge. Les femmes sont 
dans votre ligne de mire. Les jeunes, les vieilles, 
les belles, les moches, les rondes, les maigres, les 
amincies, les potelées, les bien portantes ou les 
estropiées, tout y passe.
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Souvenez-vous de Lucienne, l’amie de votre 
mère et de la chambre 109 de l’hôtel Ronceray, 
à papier-peint crème. Vous avouerez quelque 
temps plus tard, avoir fait connaissance avec 
l’âge d’une femme et de ses rides. Assurément, 
M. Orsenna n’est pas un gourmet de l’amour 
mais un glouton, un Gargantua. Vous dévorez 
l’amour sans en apprécier la saveur. Vous salivez 
à l’idée de toutes les posséder. Et pour parvenir 
à vos fins, tous les moyens sont bons. Usage de 
faux nom ou d’une vraie qualité. Arnoult, votre 
vrai patronyme, n’était certainement pas un nom 
assez accrocheur pour vous. En lui donnant une 
sonorité latine, cela vous permettait d’élargir votre 
champ d’action, votre terrain de chasse, en vous 
positionnant en véritable tombeur de ces dames. 
Et que dire du second, moyen encore plus perfide 
pour les envoûter ? Vous leur avez fait croire que 
vous étiez un séducteur alors que vous n’en êtes 
pas un. Vous leur avez fait croire que vous écriviez 
de vraies histoires alors qu’elles étaient fausses, 
tout en vous protégeant du doute, de l’illusion 
que vous aviez créée, en vous targuant qu’il ne 
s’agissait que de romans, donc de faux.

Le Grand Amour est un bel exemple de votre 
machiavélisme. À chaque cérémonie, vous vous 
êtes amusé à être le guide de l’Élysée. Vous avez 
attiré vos proies dans les moindres recoins de 
l’antre impénétrable et tant enviée du pouvoir pour 
leur faire découvrir non point les charmes cachés 
de ce palais, mais plutôt ceux d’un conseiller en 
soif de chair.

La cérémonie du 14 juillet, le pain bénit comme 
vous la qualifiez, était celle que vous convoitiez le 
plus. Non pas pour ses défilés militaires, ni pour 
les discours des chefs d’état, mais pour le vivier 
d’appâts qu’offrait la garden-party de fin d’après-
midi. Là, vous n’y aviez que l’embarras du choix. 
Sur les pelouses présidentielles, s’ennuyaient de 
belles femmes. Votre technique d’approche était 
toujours la même. Vous hypnotisiez la mignonne 
avec une coupe de champagne, pendant ce temps 
intervenait votre complice du moment, le maître 
d’hôtel, qui vous glissait négligemment : « Vous 
n’avez besoin de rien, monsieur le conseiller ? » 
Alors la belle vous interrogeait : « Conseiller ? 

Vous travaillez ici, cela doit être passionnant ! ». Et 
vous, d’un air coquin, vous répondiez : « ça vous 
dirait de visiter le palais ? » Et la belle conquise et 
déjà soumise acquiesçait : « Vous pensez ? ».

Souvenez-vous encore une fois de Geneviève, que 
vous avez mis dans l’embarras d’un débarras, dans 
l’antichambre de deux cabinets de conseillers. 
Celle qui vous écrivait quelques mois plus tard : 
«Qu’as-tu fait de ma vie sexuelle pour que tout 
désormais me paraisse si fade ? Mais quelle 
prétention, monsieur Orsenna ! Quelle vanité ! 
En reprenant les mots annotés sur votre premier 
discours par le président Mitterrand, le jugeant 
certainement trop pompeux, trop prétentieux  
à son goût, je vous dirai : « Pour qui vous prenez-
vous M. Orsenna ? Pour qui nous prenez-vous ? »  
Ces femmes ont-elles vraiment existé, monsieur 
Orsenna ? Ne sont-elles pas que le fruit de votre 
imagination ? Serait-ce possible pour un homme 
comme vous d’avoir eu autant de conquêtes 
amoureuses et d’avoir su recevoir tous les honneurs 
des femmes ? Votre avocat va certainement essayer 
de nous convaincre que tous vos romans étaient 
autobiographiques, que nous avons affaire au Don 
Juan du XXème siècle. Il n’en est rien. Vous avez 
rêvé, monsieur Orsenna. Vous avez rêvé de cette 
vie faite de luxe, de beauté et de volupté. Rien ne 
s’est passé. Rien n’est vrai dans vos romans. Tout 
n’est que vent et poudre aux yeux.

Une question Mr Orsenna : votre vie est-elle si triste, 
si fade qu’il vous faille l’inventer ? Illusionniste du 
verbe, magicien de la grammaire, vous vous êtes 
construit un monde en jouant avec les mots. Vous 
avez détourné notre patrimoine grammatical pour 
des fins privées, voire intimes. Vous vous êtes 
fait plaisir sans penser à notre plaisir. Vous nous 
avez trompé, menti. Vous nous avez trahis, nous, 
lecteurs. Vous avez joué avec nos sentiments et 
notre crédulité. Les femmes de vos romans ne 
sont que des chimères, projection de vos envies, 
expressions fantômes de vos fantasmes, une 
manière d’exorciser vos pulsions. Mais le comble, 
c’est que votre écriture immorale a pu susciter 
chez vos lecteurs des envies jusqu’alors inavouées 
de séduire, de conquérir, des désirs incontrôlables 
de posséder et chez vos lectrices, un engouement  
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à la renonciation, un enthousiasme, une exaltation  
à l’abandon. En brouillant les frontières du réel et de 
la fiction vous avez poussé vos lecteurs à s’identifier 
à vous. Je comprends mieux aujourd’hui ce qu’à 
l’époque, je prenais pour un delirium profond, 
les propos de mon boucher, petit mec chauve 
myope et moche, me répétant sans cesse qu’il 
pouvait conquérir le cœur de celle qui symbolise 
la beauté actuelle, j’entends par-là Claudia 
Schiffer. Il ne s’agissait en fait que d’un syndrome 
d’identification Orsennienne ou tout simplement 
un de vos lecteurs. Cet exemple peut paraître sans 
conséquence et vous fait certainement sourire. 
La décence et le respect que j’éprouve à l’égard 
des victimes m’interdit d’évoquer des affaires plus 
sensibles, plus délicates, pour lesquelles le lien 
évident entre Orsenna et les actes commis n’a pu 
malheureusement être établi. Jusqu’à aujourd’hui 
la justice tentait d’expliquer les faits de viol, 
d’agression sexuelle et d’exhibitionnisme par une 
déficience physique ou mentale de leurs auteurs, 
par un complexe œdipien, voire par des troubles 
liés à la petite enfance. Par manque d’éléments 
ou par peur d’innover, je dois le reconnaître, cette 
justice n’osait à l’époque avancer la véritable 
cause à la commission de ces actes qui pourtant, 
est toute simple et évidente : la lecture. Celle de 
l’œuvre d’Orsenna !  

La défense ne pourra vraiment pas soutenir que 
l’ordre public n’est pas sérieusement troublé, ou 

si peu que l’on puisse accorder des circonstances 
atténuantes à M. Orsenna. Le préjudice est 
tel, le casier littéraire est si conséquent, dois-
je le rappeler, cinq infractions romanesques  
à son casier. Une mise à l’épreuve à laquelle vous 
ne vous êtes pas soumis, monsieur Orsenna. 
Je me vois dans l’obligation de demander 
une peine exemplaire, la perpétuité, l’écriture  
à perpétuité. 

À voir votre mine, vous semblez satisfait de la 
sanction, monsieur Orsenna. Je m’en doutais. 
C’est pourquoi j’ai prévu de l’assortir d’une peine 
complémentaire qui mettra un terme définitif  
à l’envoûtement qu’exerce votre littérature. 
Ainsi, je demande à la cour d’ordonner la 
publication d’un intitulé libellé en ces termes :  
« Toute ressemblance à des faits réels ou des 
personnages ayant existé n’est pas fortuite 
mais relève assurément de la fiction ».  
Et que cet intitulé soit publié dans tous vos 
livres, présents ou futurs, magazines, journaux, 
hebdos, quel que soit la forme de l’écrit et quel 
qu’en soit son contenu : fiches cuisine dans 
Marie-Claire, interview dans Elle, article dans 
L’Équipe Magazine, rubrique technique dans 
Auto Plus, fiches pratiques dans Golf Européen, 
etc... Ce ne sont que des exemples. La liste n’est 
pas exhaustive. Vous ne souriez plus monsieur 
Orsenna, la société et son représentant s’en 
voient réjouis.

La parole est à la défense en la personne de Mme Maya Assi, 
Secrétaire 1993 de la Conférence du stage.
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On raconte, Monsieur le Président, Mesdames et 
Messieurs les jurés, qu’il y aurait un prophétisme 
de notre justice qui serait comparable au 
prophétisme de la chaire sacrée. Hier encore, 
j’étais la compagne d’école de Madame l’Avocat 
Général avec laquelle j’étais assise sur les bancs 
d’une même faculté. Cette faculté, c’était tout 
simplement la faculté de Nanterre, ici toute 
proche, qui, contrairement à la réputation que des 
événements d’un passé déjà lointain lui ont faite, 
était une sorte de noviciat. Dans ce lieu commun, 
comme de jeunes Clarisses, nous avons prononcé, 
Madame l’Avocat Général et moi-même, notre 
vœu de justice et l’ayant prononcé, nous nous 
sommes retrouvées dans cette unité essentielle 
qu’était la soif et le désir de servir l’autre. Mais 
Madame l’Avocat Général, qui était une étudiante 
fragile, timide et prude, a entendu à l’époque, 
comme Jeanne d’Arc, la voix de Bordeaux, 
l’appel de l’École Nationale de la Magistrature. 
Elle n’a pas résisté à la mélodie ensorceleuse 
qui lui murmurait : Va, enquête, accuse, juge. Ne 
réponds pas à l’appel de la profession d’avocat, 
tu risquerais d’être un esprit subversif. L’avocat, 
lui, entre dans son ordre par désir de se donner 
totalement au malheureux qui s’est égaré.  
« Ne te donne pas, sers la société en jugeant le 
justiciable, relève le sort de ce misérable que le 
destin t’aura confié, que le hasard aura égaré en 
le poursuivant et en le faisant juger ».

Vous vous êtes laissée si facilement ensorceler, 
Madame l’Avocat Général. Je vous avais prévenue 
pourtant. En entrant dans votre profession, par 
vocation j’en suis certaine, vous avez accepté 
l’ascèse de ne jamais embrasser celui que vous 
voulez envoyer au gibet. Votre réquisitoire 
m’a beaucoup amusé mais l’humour est une 
expression bien maladroite de la douleur. Je 
vous ai senti tremblante. Tremblante de jalousie, 

vous qui n’avez pu approcher celui, qui à vous 
entendre a revêtu les vêtements de la débauche. 
Je vous ai senti tremblante de douleur, vous qui 
n’avez pu approcher ce fauve que l’on a jeté dans 
l’arène de notre prétoire. Monsieur le Président, 
Mesdames et Messieurs les jurés, le dossier que 
l’on a ficelé contre Erik Orsenna est une véritable 
comédie humaine. Ce dossier est si inconsistant, 
si friable qu’il ne peut ébranler la certitude qui 
m’habite de l’innocence d’Erik Orsenna. 

Que reproche-t-on à cet homme ? D’après 
l’accusation, Erik Orsenna aurait des envies. Mais 
ses envies, Erik Orsenna n’arriverait pas à les 
assouvir. Alors, il les raconte, il les écrit et avec 
ses écrits, il séduit. Il est poursuivi aujourd’hui 
pour avoir tiré avec son arme, sa petite plume, 
sur tout ce qui bouge. Une seule vérité Madame 
l’Avocat Général : oui, Erik Orsenna a séduit. 
Il a séduit Lucienne, Marguerite, Anne, Clara, 
Bénédicte, Geneviève, ma mère, mes sœurs, 
Dominique, Muriel. Si je vous disais le prénom 
de toutes celles qu’il a conquis en divers lieux, 
ce serait un chapitre qui durerait jusqu’au petit 
matin.

Je me réjouis, Monsieur le Président, que dans 
votre jury, les hommes soient représentés en 
nombre plus important. Erik Orsenna ne mérite 
pas plus l’enfer que vous autres messieurs. Qu’il 
l’ait fait plus souvent que vous sans doute, n’ayant 
eu l’occasion de le faire que plus rarement, ne 
justifie pas qu’il ait une destinée différente. Vous 
aussi, vous avez péché. Vous aussi, vous avez 
séduit. Vous aussi, vous avez été des coureurs de 
jupons et ne me dites pas le contraire, je ne vous 
croirais pas. Plaire est le plus grand don pour 
l’homme. Alors, si séduire signifie, comme le 
prétend l’accusation, perversité, débauche, vices 
lancinants qui ronge l’âme, alors tous messieurs 
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vous êtes des pervers, tous vous êtes des vicieux, 
vous êtes tous de vieux débauchés asservis au 
péché. Aujourd’hui c’est Erik Orsenna que l’on 
poursuit, mais demain, ce sera votre procès, l’un 
après l’autre vous allez tomber.

Mais n’ayez crainte, vous encourez des peines 
moins sévères. Vous, vous n’utilisez que la 
gamme de vos charmes physiques. Seule celle-ci 
vous suffit. C’est vrai que vous êtes de véritables 
princes, vous êtes de véritables seigneurs, 
messieurs. Avec votre plumage et votre taille 
élégante, votre nef est habile. Vous pouvez si 
facilement voguer à travers les flots de la mer, 
tenter l’aventure et la pousser à bout.

Mais lui le malheureux, regardez-le ! Longtemps, 
son navire était arrêté, l’ancre n’arrivait pas à 
remonter. Il est petit, il est myope, du plus loin 
qu’il s’en souvienne il a toujours eu cette antique 
chevelure parsemée des neiges du vieil âge. 
Comme Ulysse il n’est point beau. Et pourtant, 

que de Calypsos ont éprouvé pour lui les 
tourments de l’amour, que de nymphes alors qu’il 
était arrêté sur le rivage lui ont interdit de mettre 
la voile. Elles voulaient des histoires. Et lui, avec 
sa baguette légère, sa plume d’or, il en traçait les 
images sur le sable.

Madame l’Avocat Général, comme une 
vague, vous voulez tout effacer. Vous voulez 
effacer l’Exposition Coloniale, Une vie comme  
à Lausanne, Loyola’s Blues, Grand amour, Une 
comédie française et tant d’autres œuvres. Vous 
savez que la beauté est un bien périssable. 
Vous savez que les violettes et les lys épanouis 
ne fleurissent pas toujours, que la rose une fois 
tombée, sa tige dépouillée n’a plus que des 
épines. Qu’il soit Nirée, jadis tant vantée par 
Homère, qu’il soit Hilas enlevé par les coupables 
naïades pour fixer leur Vénus et pour n’être point 
acquitté par elles, il leur faut user d’autres armes. 
Et vous savez que l’arme la plus redoutable, 
c’est celle avec laquelle on séduit les esprits.  
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C’est avec elle qu’on donne le feu, le feu de la 
culture et le feu de l’amour. 

Madame l’Avocat Général. Monsieur le Président, 
Mesdames et Messieurs les jurés, la représentante 
de l’accusation s’est donnée beaucoup de mal à 
vouloir cacher ses tourments. Elle n’a jamais été 
brûlée par ce feu et ça se sent. Madame l’Avocat 
Général veut sexuer toute relation livresque. 
Elle veut transformer en pervertisseur tous ceux 
qui ont inscrit des femmes sur des cahiers, tous 
ceux qui ont compté la femme étreinte, jamais 
possédée.

C’est vrai toutefois qu’Erik Orsenna était troublé 
par de grandes passions, l’amour des femmes le 
dévorait. Mais estimez-vous heureuse, Madame 
l’Avocat Général, il a eu au moins le mérite 
d’avoir trouvé un substitutif de nature littéraire 
à ses rêves et ses passions, ce que le grand 
maître Sigmund Freud appelle la sublimation. 
Souvenez-vous dans L’Exposition Coloniale, il 
était allé à Vienne sur les traces du vieil homme. 
Il l’avait cherché partout dans les ruelles de 
la ville pour obtenir son salut. Il ne voulait 
pas être lui, comme votre boucher, Madame 
l’Avocat Général, un refoulé et un pervers. Il 
voulait atteindre la sublimation, cette grande 
dame qui est à la base des plus grandes œuvres  
sociales. 

Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs 
les jurés, on s’est trompé de personnage. On veut 
faire aujourd’hui le procès de Don Juan. Mais je 
crois que l’accusation n’a pas très bien compris 
ce qu’elle a lu dans le dossier. Elle n’a pas très 
bien compris les faits tels qu’ils se sont déroulés, 
les histoires telles qu’elles ont été racontées par 
Erik Orsenna.

Erik Orsenna n’est pas un libertin sans cœur, 
un sot, une âme d’effronté dans le corps d’un 
rustre. Non, le procès que l’on fait aujourd’hui 
à Erik Orsenna, c’est le procès de Pétrarque 
chantant Laure, de Ronsard chantant Hélène, 
Lamartine Elvire, Aragon Elsa, Erik Orsenna 
Lucienne et tant d’autres. Tous ceux-là auraient 
péché pour avoir séduit par leur faconde de 

conteur, ils auraient péché pour avoir ébloui 
par leur mentir-vrai littéraire. Ils auraient violé 
l’univers par le frémissement voluptueux des 
mots. Ils auraient détourné la langue mère, la 
grammaire, la conjugaison, les verbes et les 
mots uniquement pour assouvir leurs fantasmes. 
Et leurs plumes d’or, allant sur la feuille 
comme en rêve, serait uniquement l’instrument  
du vice.

Je vous le disais, on est en pleine comédie 
humaine, on est en pleine crise de jalousie. Votre 
passion est furieuse, Madame l’Avocat Général. 
Vous êtes trop jalouse de Lucienne et ça se voit. 
Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les 
jurés, savez-vous qui est Lucienne ? Elle est assise 
là, en face de vous, bouleversante d’humilité avec 
son manteau, ses cheveux gris et son manteau 
trop étroit. Elle ressemble tant à ma grand-
mère. C’est elle, Lucienne. C’est elle, la muse 
d’Erik Orsenna. Des femmes, Erik Orsenna aime 
les corps polis par le temps. Alors puisqu’avec 
Lucienne il s’agit d’amour, embarquons-nous 
pour l’amour. Avec Erik Orsenna prenons le train. 
C’est un petit peu difficile en ce moment mais 
prenons le train quand même pour aller voir 
Lucienne. Mettons-nous à la fenêtre, baissons 
la vitre, laissons l’air violent nous faire cligner 
des yeux, regarder les maisons ouvrières qui 
apparaissent, les wagons de marchandises 
solitaires et morfondus. La locomotive ralentit, 
c’est la gare. Marseille psalmodie dehors une 
voie d’infinie mélancolie. Nous sommes arrivés 
à Marseille, nous sommes chez Lucienne, nous 
sommes dans l’antre de l’amour. Pénétrons dans 
cet univers, dans l’univers de cette échappée 
d’Orient, d’un Orient toujours printanier où les 
cheminées sont inconnues. L’hiver, elle crevait de 
froid Lucienne dans cette chambrette, parmi les 
antiques dentelles, les odeurs de naphtaline, les 
tisanes et les sirops d’orgeat.

Elle habitait à côté des quartiers nord de 
Marseille, à côté de ces cités monobloc posées 
sur des fausses rues qui ne débouchent sur rien, 
des pseudo places, des imitations de cours 
posées dans le vide et posées de façon à faire 
le vide. Le seul signe de modernité de Lucienne, 
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c’était le rap. Elle aimait ces compilations de rap 
attitude. Elle adorait ces cris de ralliement jaillis 
des entrailles de la cité.

C’est à la Maison des jeunes qu’elle a rencontré 
Erik Orsenna. Lui, l’amoureux des banlieues était 
venu rencontrer les rappeurs. Et c’est au cœur 
de la ville, c’est au cœur de la banlieue qu’il est 
tombé amoureux de Lucienne. C’est là qu’il a été 
ébloui par sa coquetterie de vieille dame et par 
ses jambes de jeune fille. Elle, elle a été séduite 
par ce nègre, ce nègre de Dieu. Depuis, Erik 
Orsenna ne voyage que vers elle et elle vers lui. 

Pour lui, elle est une femme qui n’a pas sa pareille.  
Elle lui a donné l’adresse des étoiles lointaines. 
Elle lui a appris le langage des oiseaux, l’alphabet 
des sources et le dialogue des grillons de la 
nuit. Lui, il l’a étreinte, il l’a inscrite sur ses livres 
d’or. Pour d’autres, il a exploré l’Indochine et 
l’Amérique latine, pour elle, il explorera l’Orient. 
Alors, pour Lucienne, pour toutes les femmes, 
continuez d’écrire Erik Orsenna, continuez 
d’écrire sur les pages blanches et les pages des 
magazines. Continuez ce travail d’intérêt général 
qui contribue tant au rachat de la société. Écrivez 
à perpétuité.

Monsieur Erik Orsenna, 
avez-vous quelque chose à ajouter pour votre défense ? 
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D’abord, je vous remercie d’être venus pour 
entendre parler de cette question capitale dans 
cette période où la France hésite sur son destin : 
suis-je ou non un séducteur ? Je suis en contact 
avec les plus hautes autorités de l’état, majorité 
et opposition confondues, qui attendent la 
réponse que vous allez donner à cette question 
centrale. Merci d’être venus, pardon de mon 
retard, mais le trac m’étreignait notamment 
place de l’Etoile où je suis resté entouré, 
non de femmes, mais de voitures pendant  
35 minutes.

Si je me tourne vers Madame l’Avocat Général, 
comment l’appeler Mademoiselle Cécile, 
Mademoiselle l’avocat, Madame la Générale, j’ai 
envie de l’appeler la Générale Cécile. Tant qu’on 
est dans les fantasmes, autant aller jusqu’au bout. 
Je note un petit peu de contradiction parce que 
de deux choses l’une : ou je suis un séducteur, 
quelqu’un comme moi, c’est-à-dire comme votre 
boucher, ou nous sommes un séducteur lui et moi 
et il faut alors rendre hommage à la boucherie et à 
la littérature d’avoir réussi à nous rendre efficaces, 
lui comme moi. C’est-à-dire coupons l’aloyau et 
écrivons des romans, et puis, essayons de faire 
un peu quelques poèmes. Vive la littérature ! Vive 
la boucherie ! Tout le monde a sa chance, même 
nous, première hypothèse.

Deuxième hypothèse : si je ne séduis pas, 
alors qu’est-ce-que vous attaquez ? Les rêves ?  
Les rêves d’un malheureux fonctionnaire, 
d’abord dans l’enseignement et ensuite dans 
le contentieux administratif. Vous savez ce 
que c’est que le contentieux administratif ?  
Vous savez ce que c’est les primes  
qui ne sont même pas incluses pour les 
retraites, elles-mêmes menacées. Vous savez 
ce que c’est que les remembrements dans le 

territoire, dans le département de la Manche ?  
Quand nous nous connaîtrons mieux, vous 
viendrez et vous verrez ce que c’est que 
quelques troubles dans les plans d’occupation  
des sols.

Eh oui, j’ai rêvé. Dois-je être condamné pour ces 
rêves ? Alors, ceux qui sont encore vivants dans 
le contentieux administratif, il faudrait tous les 
condamner.

Je me tourne maintenant vers mon avocate. 
C’est merveilleux de l’entendre. Personne 
rare, personne intuitive qui a su comprendre la 
tendresse qui est en moi, la profonde complexité 
admirable de ma nature. Si dans la suite de ma 
carrière, peut-être politique, des problèmes se 
posent, et il ne manquera pas de s’en poser, ça 
dépend des domaines que j’exercerai mais je 
frissonne de ce qui pourrait m’arriver, mais pour 
l’instant rien, ça va bien. Donc franchement, 
je me tournerai vers vous. Merci pour vous, 
mais j’ai quelques scrupules. J’ai quelques 
scrupules, par respect pour la justice de mon 
pays, à dire que la vérité c’est que j’ai été d’une 
inefficacité absolue. Tous les prénoms que vous 
avez cités, c’était autant de noms que portaient 
mes rêves. Inefficacité totale. En d’autres 
termes, et oui, Madame la Générale Cécile,  
je suis encore vierge.

Et pourtant, la vie a été bonne fille et elle  
a commencé ici-même. En 68, j’étais à Nanterre. 
J’étais à Nanterre, j’avais 21 ans et j’étais 
même né un 22 mars. Quelqu’un étudiant  
à Nanterre en 68, né un 22 mars et qui n’arrive 
même pas à avoir la moindre petite aventure, 
il est complètement nul, c’est mon cas. C’est  
à ce moment-là que les cheveux ont commencé  
à tomber. 

LE DROIT DE RÉPONSE DE L’ACCUSÉ 
ERIK ORSENNA :
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Deuxième rendez-vous avec le destin, 1981. 
Changer la vie. Vous imaginez ? Passer du rêve 
à la réalisation. Évidemment, j’ai voté pour 
la rose qui, pour moi, avait une connotation 
extrêmement précise. Et bien rien n’y a fait.  
Ni les cabinets ministériels, ni les voitures 
à macarons, ni les 14 Juillet, rien non 
plus, rien, le désert affectif et forcément  
le rêve.

Un peu plus tard, en 85, quand j’ai été nommé 
au Conseil d’État, je savais l’attrait irrésistible 
des juridictions administratives vis-à-vis de la 
gent féminine. Je voyais tous mes collègues 
enchaîner les aventures les plus formidables 
et les plus improbables. Là encore, rien du 
tout. Quand notre rôle en cassation a été 
augmenté je me suis dit, encore une possibilité.  
Toujours rien.

Alors me voici devant vous ce soir avec un dernier 
espoir. Me permettrez-vous, me donnerez-vous 
une véritable occasion pour qu’enfin quelque 
chose commence ? Je voulais vous dire aussi, 
avant d’arriver à ce moment-là, qu’il y a des 
gens dans cette salle qui m’ont connu très très 
jeune. Les gens que j’ai bien connus, et les 
femmes superbes que j’ai connues avant, vous 
les connaissiez monsieur le Bâtonnier… Dans une 
île de la Bretagne nord et qui toutes pourront 
témoigner, même sur Only you je n’arrivais à rien.

Alors ce soir, ce soir, j’aimerai bien que quelque 
chose commence. Alors, comme j’ai senti dans 
Madame la Générale Cécile, à la fois une grande 
envie, pas complètement assouvie, si nous 
commencions ensemble pour qu’enfin ce soir 
commence ce que j’appellerai avec une attente 
mêlée d’effroi, la très, très grande instance. Merci.
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