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Créée au XVIIème siècle, la Conférence du Stage était à l’origine réservée « aux anciens ».

En 1710 est née une Conférence « des jeunes » ayant pour objet l’interprétation du Droit. 

La Révolution la fit disparaître.

En 1810, la Conférence est réapparue avec pour mission de pourvoir à la défense des indigents. 
Les pauvres soumettaient leur cas au Bâtonnier qui, après débat, accordait ou refusait l’aide 
d’un avocat. De là est née la tradition de la Conférence d’adopter l’affirmative ou la négative, 
ce qui concernait à l’époque l’admission ou le refus d’un indigent au bénéfice du secours  

du Barreau.

A partir de 1830, la Conférence a également eu pour vocation d’exercer les jeunes avocats à l’art de la 
parole et à la discussion des questions de droit.

Le décret du 22 mars 1852 a consacré l’existence de la Conférence mais a confié au Conseil de l’Ordre 
le droit exclusif de désigner les Secrétaires jusque-là élus par les avocats qui assistaient aux travaux de 

la Conférence.

Le décret du 9 juin 1972 a confirmé ces dispositions en précisant que les Secrétaires seraient désignés 
au terme d’un concours dont l’organisation pratique était laissée à chaque Barreau selon ses usages  

et traditions.

L’HISTOIRE DE LA CONFÉRENCE DU 
BARREAU DES HAUTS-DE-SEINE
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En ce qui concerne notre Barreau, la loi du 10 juillet 1964 a signé la disparition du département 
de la Seine et la création des départements du Val-de-Marne, de la Seine-Saint-Denis et…  

des Hauts-de-Seine.

Dans chacun de ces nouveaux départements a été créé un Tribunal de Grande instance et, par voie de 
conséquence, un Barreau.

Le 19 septembre 1972, le Barreau des Hauts-de-Seine s’est ainsi déclaré constitué par la réunion de sept 
avocats. Il en compte aujourd’hui plus de 2.400.

En 1985, Monsieur Patrick QUIBEL, alors Bâtonnier de l’Ordre des Avocats du Barreau  
des Hauts-de-Seine, constatant que son Barreau était jeune et dynamique, a décidé de distinguer 

chaque année ses membres les plus éloquents.

Il a alors, avec la collaboration du Conseil de l’Ordre, créé la Conférence du Barreau des Hauts-de-Seine 
dont il a exprimé les ambitions en ces termes :

Les Secrétaires sont ainsi désignés pour une année, par leurs quatre derniers prédécesseurs  
et le Bâtonnier en exercice, dans le cadre d’un concours où les candidats doivent rivaliser d’éloquence 

sur des sujets qui ne sont bien souvent que des prétextes permettant de discourir.

L’élection s’adresse aux membres du Barreau ayant au plus sept années d’exercice professionnel  
au 1er janvier de l’année concernée. Toutefois, si la durée d’exercice professionnel est inférieure à deux 

années, cette participation devient obligatoire.

Les deux lauréats ont ainsi la délicate mission de représenter leurs jeunes confrères du Barreau 
lors de diverses manifestations auxquelles ce dernier participe mais surtout d’organiser  

la Rentrée pour l’année à venir.

- « perpétuer la tradition d’éloquence au sein du Barreau ;
- assurer au Barreau des Hauts-de-Seine, chaque année, une manifestation de prestige ;
- donner à l’Ordre des Avocats, à l’occasion d’une rentrée solennelle, une tribune pour exposer ses  
	 problèmes et ses ambitions ;
- intéresser au Barreau des Hauts-de-Seine et à ses avocats d’autres interlocuteurs que le monde  
	 judiciaire et politique local ;
- donner à l’extérieur du monde judiciaire l’image d’un Barreau qui, sans favoriser l’élitisme, se préoccupe  
	 de l’image de marque de ses avocats ;
- créer un pôle supplémentaire d’attraction vis-à-vis de l’Université ».
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Depuis 1986, la Rentrée de la Conférence est ainsi devenue l’évènement annuel majeur du Barreau,  
qu’il organise avec le concours de la Conférence du Barreau des Hauts-de-Seine.

Au cours de celle-ci, et après le discours du Bâtonnier, est mis en scène dans une ambiance conviviale 
le procès fictif d’une célébrité issue du monde littéraire, politique, artistique, journalistique voire même 

religieux ou judiciaire.

Les deux Secrétaires de la Conférence se font alors pour l’occasion respectivement accusateur  
et défenseur de cette célébrité. L’expérience montre que bien souvent, le réquisitoire se veut plein  

de complaisance quand la défense n’hésite pas à piquer son client.

L’accusé d’un soir se voit bien entendu donner la parole en dernier.

Le Barreau des Hauts-de-Seine et la Conférence du Barreau des Hauts-de-Seine, par la présente 
collection d’ouvrages, entend conserver le souvenir de ces procès fictifs, des discours de Bâtonnier  

qui les ont précédés et des moments festifs qui les ont suivis. 

Comme vous pourrez le lire, la Conférence depuis sa création ne cesse d’affirmer son identité 
 par le prestige de ses invités et le talent de ses orateurs.

Nous vous souhaitons une excellente et joyeuse lecture !

Nanterre, le 18 novembre 2022.

Vincent MAUREL
Ancien Bâtonnier 

du Barreau des Hauts-de-Seine

Antoine CHRISTIN
Président de la Conférence

du Barreau des Hauts-de-Seine

Michel GUICHARD
Bâtonnier 

du Barreau des Hauts-de-Seine
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Michel GUICHARD 2021-2022
Vincent MAUREL 2019-2020
Pierre-Ann LAUGERY 2017-2018
Jacques TAQUET 2015-2016
Olivier BENOIT 2013-2014
Catherine SCHEFFLER 2011-2012
Philippe-Henri DUTHEIL 2009-2010
Pierre BERGER 2007-2008
Claude DUVERNOY 2005-2006
André GOURMELEN 2003-2004
François-Xavier MATTEOLI 2001-2002
Alain BOULARD 1999-2000
Jean ACQUAVIVA 1997-1998
Pascal MAYEUR 1995-1996
Bruno BERGER-PERRIN 1993-1994
Christophe RICOUR 1991-1992
Jean-Luc RIVOIRE 1989-1990
Alain NICOLAS 1987-1988
Patrick QUIBEL 1985-1986
Robert GARDES 1983-1984
Alain FRICAUDET 1981-1982
Bernadette PISTRE 1979-1980
Guy DESCLOZEAUX 1977-1978
Jacqueline PECQUET 1975-1976
Dominique BLAVIER 1973-1974
Création du Barreau : Dominique BLAVIER : 1er Bâtonnier élu 1972

LISTE DES BÂTONNIERS DU BARREAU 
DES HAUTS-DE-SEINE
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LISTE DES (ANCIENS) SECRÉTAIRES DE 
LA CONFÉRENCE DU BARREAU DES 
HAUTS-DE-SEINE
(Accusateur en premier ; Défenseur en second)

2020-2021 :
Amaury LE BOURDON

Jean-Baptiste de VARAX

2009 : 
Grégory DUMONT

Émilie GANEM

1998 : 
Claire JAGER

Pierre-Emmanuel JEAN

2019 : 
Florian BARON
Olivier DEWAS

2008 : 
Julien GAUTIER

Jean-Christophe GUERDER

1997 : 
Pierre DEGOUL

Thibault DELORME

2018 : 
Marie PHELIPPEAU
Gauthier POULIN

2007 : 
Edwin DEBERDT
Gaëlle NAMAND

1996 :
Valérie DESFORGES
Marie-Cécile BIZARD

2017 : 
Ronan LAJOUX

Rafaële RAYMOND

2006 :
Laure OUDET-THEBAUT

Maxime CESSIEUX

1995 : 
Cécile TURON

Maya ASSI

2016 : 
Dov MILSZTAJN

Nicolas ETCHEPARRE

2005 : 
Alexandre DELHAYE

Alexandre PARASTATIDIS

1994 :
Cécile PUIBERNEAU

Stéphanie LAMY-BIEUVILLE

2015 : 
Antoine CHRISTIN

Céline MARTIN

2004 : 
Stéphanie GRANCHON

Fanny MITRE

1993 : 
Xavier KREMER

Hélène GERSON-MAIROT

2014 : 
Antoine LANDON

Grégory DORANGES

2003 : 
Hugues de PONCINS

Pauline BOURNOVILLE

1991 : 
Jean-Philippe MARIANI

Laurence JARRET

2013 : 
Laetitia LEROY

Maxime GALINANT

2002 :
Grégoire NOËL
Dimitri LEBOFF

1990 :
Françoise SALLIS-NEDELLEC

Ahcène TALEB

2012 : 
Ariane ORY-SAAL

Benjamin DESMURS

2001 : 
David CHATILLON

Marie-Astrid BRUNET D’EVRY

1988 :
Loeiz LEMOINE

Hubert de FRÉMONT

2011 : 
Alexandre BORDENAVE

Stéphanie GUINET

2000 : 
Colin BERNIER

Vincent MAUREL

1987 :
Jacqueline ROUX

Pierre-Ann LAUGERY
Gilles DUFLOS

2010 :
Anne-Cécile MARTINEAU

Rodolphe GOIX

1999 :
Jean-Philippe BIDEGAINBERRY
Isabelle CLANET DIT LAMANIT
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LISTE DES INVITÉS (ACCUSÉS) PAR LA 
CONFÉRENCE ET LE BARREAU DES 
HAUTS-DE-SEINE 

2020-2021 : Madame Fanny ARDANT
2019 : Monsieur le Député Jean LASSALLE
2018 : Maître Henri LECLERC
2017 : Monsieur Jean-Michel APHATIE
2016 : Madame Marianne JAMES
2015 : Monsieur Bruno GACCIO
2014 : Monsieur Patrice LECONTE
2013 : Madame Audrey PULVAR
2012 : Monsieur Didier PORTE
2011 : Monsieur Christophe BARBIER
2010 : Monsieur Jean BENGUIGUI
2009 : Monsieur Jacques TOUBON
2008 : Monsieur Nelson MONFORT
2007 : Monsieur Alain DUHAMEL
2006 : Monsieur Richard DESCOINGS
2005 : Madame Isabelle ALONSO
2004 : Monsieur Patrick POIVRE d’ARVOR
2003 : Monsieur Robert HOSSEIN
2002 : Maître Jacques VERGÈS
2001 : Monseigneur Jean-Marie LUSTIGER
2000 : Monsieur Stéphane BERN
1999 : Monsieur Marc JOLIVET
1998 : Madame Arlette LAGUILLER
1997 : Monsieur Jean-Marie COLOMBANI
1996 : Monsieur Michel-Edouard LECLERC
1995 : Monsieur Erik ORSENNA
1994 : Monsieur Francis CHARHON
1993 : Monsieur Jacques SÉGUÉLA
1991 : Monsieur Daniel COHN-BENDIT
1990 : Madame Anne SINCLAIR
1989 : Monsieur Léon SCHWARZENBERG
1988 : Monsieur Alphonse BOUDARD
1987 : Monsieur Philippe BOUVARD
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Mon cher jeune confrère, 

C’est un déjà vieil avocat qui vous 
écrit puisque je suis obligé de 
mettre des lunettes pour relire 
ces quelques lignes avant de vous 

les envoyer. Alors ça y est ! Après cinq années 
ou plus d’études supérieures, après avoir 
franchi les obstacles de l’examen d’entrée à un 
centre de formation professionnelle, de l’accès  
hélas limité en nombre à ce centre, de 
l’examen du CAPA et de la recherche très 
difficile d’un maître de stage, vous avez enfin 
pu jurer d’exercer vos fonctions avec dignité, 
conscience, indépendance, probité et humanité. 
Collaborateur ou salarié ? Peu importe, vous 
êtes désormais avocat. Car tout le monde 
est d’accord pour réduire au strict minimum 
les différences entre avocats. C’est d’ailleurs 
pourquoi il me paraît urgent que les pouvoirs 
publics mettent au point avec la profession 
un statut commun, collaborateur salarié, qui 
permettrait d’éviter des inégalités choquantes et 
l’intervention de tiers dans le sort fait à certains de  
nos confrères. 

Dans l’immédiat, vous allez pendant deux 
ans être astreints aux obligations du stage. 
Enseignement des règles, usages et pratiques 
de la profession, fréquentation des audiences, 
participation à l’organisation collective de l’aide  
juridique, aide juridictionnelle civile et 
pénale, aide à l’accès au droit, intervention 
en garde à vue, défense pénale d’urgence.  
Et puis bien sûr, concours de la Conférence du 
Barreau. 

Vous allez ainsi commencer tout d’abord 
à découvrir ce qu’est la vie ordinale et 
l’appartenance à une profession réglementée. 
Profession libérale et indépendante, par nature et 

par la loi. C’est son statut et non pas la forme sous 
laquelle elle s’exerce qui lui donne ce caractère 
auquel nous sommes tellement attachés, parce 
qu’il est la condition indispensable à un conseil 
et à une défense libre, et donc responsable.  
Depuis toujours, l’avocat est l’un des piliers 
de la vie en société et l’un des remparts de la 
démocratie. En première ligne, chaque fois que 
les droits de l’homme, les libertés fondamentales 
ou des intérêts légitimes sont en jeu.  
Mais il y a une contrepartie à cette situation 
privilégiée, c’est la déontologie. Elle est 
l’essence même de la profession. Pas d’avocat 
sans déontologie, sans déontologie, plus 
d’avocat. Trois mots la résument : secret 
professionnel, intégrité, confraternité. Le 
secret professionnel avec son corollaire naturel,  
la confidentialité, c’est la certitude pour le 
client qu’il peut se confier à son avocat en toute 
liberté et que jamais cette confiance absolue 
ne sera trahie. Le secret professionnel c’est 
la seule garantie d’un dialogue vrai entre le 
client et son avocat, assurant ainsi le meilleur 
conseil ou la meilleure défense en toute  
connaissance de cause et dans une tranquillité 
réciproque. Le secret professionnel, c’est 
le devoir sacré de l’avocat qui en fait un 
personnage d’exception dans la société humaine, 
au même titre que les médecins de l’âme ou  
du corps. 

L’un des prolongements nécessaires de ce principe 
est le caractère confidentiel des correspondances 
échangées entre avocats. Ici encore, j’émets le 
vœu que les pouvoirs publics prennent leurs 
dispositions pour officialiser cette règle intangible 
et la rendre ainsi opposable à tous, y compris à 
nos juridictions qui n’y voient aujourd’hui qu’un 
moyen de preuve comme les autres. L’intégrité est 
une chose qui va de soi, mais qui va encore mieux 
en la disant. Pour rester inviolable, l’avocat doit 

DISCOURS DE MONSIEUR LE BÂTONNIER 
BRUNO BERGER-PERRIN



13

être, comme la femme de César, insoupçonnable. 
Quant à la confraternité, cette vertu antique dont 
on ne cesse, de génération en génération de 
regretter la disparition, elle constitue l’honneur 
de la profession d’avocat même et surtout si elle 
ne reçoit pas de sanction sociale, mais seulement 
disciplinaire.

Ce que nos confrères doivent comprendre 
et qu’ils perdent c’est vrai trop souvent de 
vue, c’est que nos règles de courtoisie et de 
délicatesse ne sont pas faites dans l’intérêt 
des avocats eux-mêmes, bien qu’elles rendent  
la vie beaucoup plus agréable quand elles sont 
pratiquées. Non, elles sont faites dans l’intérêt de 
nos clients. Pas toujours dans leur intérêt immédiat 
et particulier car le respect du contradictoire, 
par exemple, leur semble parfois une contrainte 
bien inutile, voire nuisible mais certainement 
dans leur intérêt collectif et à long terme.  
Il en est de même de nos préceptes moraux que 
des lois de procédures, ils sont les garants du 
respect du droit et de la loyauté des échanges 
humains et sociaux. Au deuxième degré, 
j’ajouterai qu’en suivant scrupuleusement 
nos règles déontologiques, l’avocat sert 
directement les intérêts dont il a la charge.  
La bonne image d’un avocat rejaillit en effet 
sur son client et lui profite évidemment aussi 
bien aux yeux des juges que des différents 
intervenants, à une discussion ou à un litige. Mais 
n’oubliez jamais qu’il faut des années pour se 
forger une réputation et qu’il suffit d’un moment 
d’égarement pour la perdre.

Vigilance permanente et constance dans l’effort, 
soucis quotidiens de qualité et de vérité. Votre 
participation effective aux activités ordinales 
et professionnelles vous aidera beaucoup  
à rester plongés dans ce bain culturel qui fait 
le métier. Ne manquez donc pas les occasions 
de vous mêler à la vie du Barreau. Séances de 
formation permanente, assemblées générales, 
élections à l’ordre et au Conseil national des 
Barreaux, commission organisation syndicale, 
concours de la Conférence, missions de Service 
Public et activités en matière de Droits de 
l’homme. 

Vous allez aussi pendant votre stage 
découvrir la vie de cabinet. Certes, par 
l’effet d’une aberration réglementaire, vous 
pourrez passer une de ces deux années  
dans une étude de notaire, dans un cabinet 
d’expert-comptable ou de commissaire aux 
comptes, au parquet d’une Cour ou d’un 
tribunal et même auprès d’une administration 
publique, dans une entreprise ou dans une 
organisation internationale. L’utilité de tels 
travaux pédagogiques n’est bien entendu 
pas en cause mais les pouvoirs publics ont en 
l’espèce manifestement confondu formation 
professionnelle et formation technique. Or, il est 
bien évident que si vous usez de l’une de ces 
facultés, vous ne disposerez plus pendant cette 
année-là des conditions vous permettant d’être 
véritablement avocat, notamment au plan du 
secret professionnel.

Sous cette réserve, vous allez normalement 
pendant deux ans travailler avec votre maître 
de stage, c’est-à-dire un ou plusieurs avocats 
plus anciens avec lesquels vous êtes lié par 
un contrat de travail ou de collaboration.  
C’est cet apprentissage sur le tas qui constituera 
votre véritable formation. Le maître de stage 
est un patron, souvent débordé, qui doit 
façonner le jeune avocat par son enseignement  
pratique, par la communication de son savoir-
faire et de son expérience, par l’imprégnation 
d’une culture et d’une éthique, par l’exemple, 
enfin et surtout. Apprendre à recevoir un client, 
à étudier un dossier, à faire des recherches 
de doctrine ou de jurisprudence, à préparer 
un contrat ou des conclusions, à répondre 
à un contradicteur, à assurer des audiences, 
à conduire des négociations, à contrôler 
son caractère et à conserver sa bonne 
humeur, à observer toujours et partout nos 
principes essentiels, tel est l’objet du stage 
en cabinet. Vous vous apercevrez très vite  
qu’il n’y a pas de justice pour les avocats 
puisqu’entre les dossiers ingagnables, les dossiers 
imperdables et la part de loterie inhérente à toute 
décision humaine, les bons avocats ne gagnent 
finalement pas plus de procès que ceux qui le 
sont moins.
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Vous constaterez aussi que la justice n’est 
qu’imparfaitement rendue dès lors qu’en 
raison du mauvais usage qui est fait par tous 
les intéressés de l’article 700 du nouveau 
Code de procédure civile ou des autres 
dispositions similaires, la partie dont le bon  
droit a été reconnu n’est pas intégralement 
indemnisée de ses peines et dépenses. Quel 
que soit votre statut, vous découvrirez que le 
métier d’avocat est une activité économique. 
Nous sommes de vrais chefs d’entreprise avec 
des dépenses fixes de plus en plus lourdes 
et en regard des recettes en dents de scie  
qu’il faut s’efforcer de gérer au mieux pour 
faire face aux premières. La clientèle, fugace ou 
institutionnelle, fait maintenant partie intégrante 
des éléments du véritable fonds libéral que 
constitue désormais un cabinet d’avocat.  
C’est pourquoi, compte-tenu du rapport 
de confiance qui unit les avocats travaillant 
ensemble et clauses de respect de clientèle 
ou pas, on ne part pas avec les clients de son  
cabinet. Vous comprendrez également que la 
publicité personnelle nouvellement permise 
à l’avocat ne peut pas prendre la forme de 
lettres circulaires envoyées à l’aveuglette qui 
constitueraient autant de sollicitations interdites 
par la loi.

Enfin, vous allez acquérir auprès de votre 
maître de stage une spécialisation dont il 
devra lui même être titulaire pour pouvoir vous  
la transmettre. À ce sujet je trouve extrêmement 
dommage que les pouvoirs publics n’aient pas 
expressément réservé aux avocats spécialistes 
le beau titre de Conseil qui est ainsi abandonné 
à des pseudos professionnels exerçant  
sans aucun contrôle des activités douteuses 
ou carrément illégales, en dehors de toute 
réglementation et en l’absence de toute 
déontologie. Je regrette également, comme 
beaucoup, que la liste des spécialités telle 
qu’elle a été arrêtée ne soit en réalité qu’un 
catalogue des grandes catégories du droit.  
De sorte que chaque avocat peut légitimement 
prétendre à une spécialisation dans deux ou 
trois au moins des 15 matières retenues. Il 
eût été bien préférable, puisqu’il s’agissait  

d’informer le public, de sélectionner 
clairement à son intention quelques véritables 
spécialités pointues et de laisser aux avocats  
le soin de faire connaître leur activité dominante 
sous leur propre responsabilité. Mais sous le 
contrôle des ordres en l’état, l’homme de la 
rue va avoir du mal à comprendre que pour 
traiter son problème de bail commercial, 
il doit s’adresser à un avocat spécialiste  
en droit immobilier.

Il existe même une spécialité de droit 
communautaire et il est vrai qu’on va beaucoup 
vous parler d’Europe. Mais pour moi,  
la véritable Europe, c’est celle des Noces de 
Figaro. L’argument est français, très français, 
la musique est autrichienne. C’est beau, donc 
c’est du Mozart. La langue est italienne, la 
scène et les personnages sont espagnols.  
Mon tout forme un chef-d’œuvre de l’esprit 
européen, plus convaincant que les brouets 
indigestes concoctés par nos technocrates, 
dénaturés, désincarnés et dévitalisés.  
Mon cher jeune confrère, l’avocat européen de 
demain c’est vous. C’est vous qui ferez la nouvelle 
profession dont le barreau français et notamment 
celui des Hauts de Seine, tend à devenir  
le modèle universel conformément à votre 
serment public, en toute circonstance, digne, 
consciencieux, indépendant, honnête et 
humain, et vous serez un avocat, mon fils  
ou ma fille.

Mesdames et Messieurs les hauts magistrats, 
Mesdames et Messieurs les élus, Mesdames 
et Messieurs les hauts fonctionnaires, 
Mesdames et Messieurs les Bâtonniers, mes 
chers confrères, mes chers amis. Vous avez été 
les auditeurs involontaires des propos que 
j’adressais confidentiellement à mon jeune 
confrère, ne les répétez pas. Le Barreau des  
Hauts-de-Seine vous est reconnaissant 
de votre présence chaleureuse. Je salue  
particulièrement Monsieur le Président Coulon 
qui vient de prendre aujourd’hui-même 
ses fonctions de Président du Tribunal de  
Grande Instance de Nanterre, ce qui nous 
permet d’être reçu par lui ce soir dans son palais  
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et de l’en remercier. Les propos que vous avez 
tenus ce matin nous ont été droit au cœur  
Monsieur le Président. Nous savons que 
nous aurons avec vous la même qualité de 
relations qu’avec votre prédécesseur, M. Le 
Foyer de Costil, et qu’avec le Procureur de 
la République, M. Longtemps. Je salue aussi  
celui que nos confrères viennent de désigner 
comme mon successeur, le Bâtonnier Pascal 

Mayeur. Je vous salue et vous remercie enfin, 
monsieur Jacques Séguéla, qui avez bien voulu 
nous faire l’honneur d’être notre invité sur la 
sellette.

Je donne d’ailleurs sans plus tarder la parole 
à votre accusateur, Monsieur Xavier Krémer, 
Secrétaire 1993 de la Conférence du Barreau des 
Hauts-de-Seine.

Je donne d’ailleurs sans plus tarder la parole à votre accusateur, 
Monsieur Xavier Krémer, Secrétaire 1993 de la Conférence du 

Barreau des Hauts-de-Seine.
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Merci Monsieur le Bâtonnier. 

Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs de 
la Cour et du jury, 

C’est égal à lui-même que Monsieur Séguéla, 
aujourd’hui dans le box des accusés, comparaît 
devant ses juges. Ils sont nombreux ceux qui ont 
rêvé de le voir à cette place, car de même que les 
cordonniers sont toujours les plus mal chaussés, 
force est de constater que l’image de l’accusé est 
plutôt ternie et sujette à controverse. Et je vous 
démontrerai que ce n’est pas sans raison. Ainsi, M. 
Séguéla nous éblouit de ces spots depuis des lustres, 
nous joue les marchands de rêves quand ce n’est 
pas les marchands de poudre de perlimpinpin, bref,  
abuse nos sens et notre opinion à plaisir. Pourtant, 
le moins que l’on puisse dire de l’accusé, c’est qu’il 
ne manquait pas d’atouts pour réussir et devenir un 
honnête citoyen. N’avait-il pas, en effet entrepris 
de robustes études de pharmacie couronnées par 
une thèse dont le sujet, j’oserais dire ampoulé, 
« Les plantes médicinales à travers le monde », 
était le prétexte tout trouvé d’un tour du monde 
initiatique autant que botanique d’ailleurs. Hélas, 
sans doute n’y a-t-il pas loin de l’ampoule au spot, 
car bientôt il quittait l’officine pour l’agence, le 
Vidal pour le press-book, bref la vertu pour le vice. 
Et il s’engageait dans ce chemin tortueux qui devait 
le conduire où il se trouve aujourd’hui, solidement 
campé à la tête de l’agence publicitaire que l’on 
sait et accessoirement dans le box des accusés. 

Des chefs d’accusation, monsieur Séguéla n’en 
manque pas, ce dont il tire d’ailleurs une fierté 
certaine. Aussi suis-je obligé ce soir d’élaguer, 
d’émonder un parcours criminel luxuriant pour 
aller droit à l’essentiel, circonscrire les principaux 
forfaits de l’accusé, tâche malaisée vous 
comprendrez tant ils sont nombreux.

Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs 
de la Cour et du jury, le crime majeur, le crime 
inexpiable pour un publicitaire et qui plus est pour 
un publicitaire aussi talentueux est sans nul doute 
d’avoir vendu son âme à la politique. On vous 
soutiendra certainement que cette damnation ne 
concerne que monsieur Séguéla et, à l’extrême 
rigueur, la publicité. Il est vrai que l’accusé, 
en agissant ainsi, a compromis la publicité.  
Il a définitivement dissocié l’opinion et l’idée. 
N’avait-il pas clamé à l’époque : « Je ne suis pas 
payé pour avoir des opinions mais des idées », au 
risque d’ôter à la publicité le peu de crédit qui 
lui restait encore et de s’affranchir impunément et 
d’une manière très imprudente, dérive glissante 
de la propagande. Et qu’il soit le propre de la 
publicité importe peu à la Cour. Non. Ce qu’il faut 
dénoncer avant tout, ce qui doit être sanctionné, 
c’est le caractère subversif des agissements de 
l’accusé. Que fait-il donc en vendant de l’aspirant 
à la présidence de la République, comme d’autres 
vendent des aspirateurs, tout simplement ? Et 
n’ayons pas peur des qualifications. Il fausse 
purement et simplement le jeu des règles 
constitutionnelles, il manipule l’opinion. Il fait 
d’un candidat politique un simple produit. Certes 
il réussit ce tour de force, rendre ce produit 
populaire, une gageure parfois. Mais de charisme 
point, de rêve non plus. Ni bien sûr d’objectivité, 
de jugement pour l’électeur. Il fausse le jeu des 
règles constitutionnelles avant tout parce qu’il 
est talentueux et qu’il a des idées. Domaine dans 
lequel on juge et dans ce domaine, on juge sur 
le résultat, et le résultat, en l’espèce, a dépassé 
les espérances. À un point tel d’ailleurs que le 
factieux a cru bon de récidiver non seulement en 
France mais aussi à l’étranger. Rappelez-vous de 
cette phrase visionnaire que Giovanni Gouareschi, 
l’auteur bien connu de Don Camillo, met en pleine 
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guerre froide dans la bouche de son héros :  «Dans 
l’isoloir Staline ne te voit pas, Dieu si ». Et vous 
comprendrez qu’à force de s’immiscer dans les 
consciences politiques à grands coups de slogans, 
l’accusé va faire de la publicité l’urne cinéraire 
de la démocratie. Subversion, manipulation dont 
monsieur Séguéla est aussi conscient. Aussi 
s’acharne-t-il, avec un soin outré et paradoxal, à 
démontrer l’inefficacité de ses campagnes. N’a-t-il 
pas affirmé : « Je reste convaincu du peu d’utilité 
à court terme des campagnes présidentielles », 
ou encore « La force tranquille a été d’un piètre 
secours à l’impétrant de 1981 ». Ou bien encore :  
« La publicité ne fait pas l’élection, même si 
elle y contribue ». L’ingénu s’imagine-t-il que 
nous allons le croire alors que, non content de 
vendre son produit présidentiel il y a maintenant 
15 ans, il a de nouveau assuré sa promotion 
sept ans plus tard. Mais à quoi sert la publicité 
politique si ce n’est à favoriser l’élection du 
candidat ? Certainement pas, comme voudrait 
nous le faire croire M. Séguéla, simplement 
à sacrer l’impétrant. Il y a de la haute trahison 
dans cet acte-là. Il y a de la haute trahison et  
je m’en explique. 

Les errements de l’accusé seraient pardonnables 
s’il ne retirait lui-même un profit non négligeable 
de ses agissements. Si la publicité ne fait pas 
l’élection, l’élection en revanche fait le publicitaire. 
M. Séguéla n’est-il pas, à propos de sa première 
rencontre avec le candidat Mitterrand, arrivé  
à l’endroit convenu ? Je levais les yeux et je lus mon 
destin, le restaurant s’appelait Le Pactole. N’inscrit-
il pas encore en exergue de l’un de ses ouvrages à 
François Mitterrand : Qui a fait ma pub plus que je 
n’ai fait la sienne. Rendons-lui cette justice. 

L’accusé à la reconnaissance chevillée à l’âme et 
sans doute est-ce son intérêt de mercenaire que 
d’agir ainsi. Et mercenaire n’est pas un vain mot. 
A cette réserve près toutefois, que ce Bob Denard 
de la publicité politique sert concomitamment 
des causes antagonistes. Ce qui ne semble pas 
d’ailleurs choquer outre mesure sa conscience 
professionnelle. Il se vante en effet, en 1977, 
d’avoir proposé un projet d’affiche au parti 
socialiste, d’avoir proposé un projet d’affiche au 

RPR, d’avoir proposé un projet d’affiche au PR 
et, comble de l’impudence, d’avoir été primé par 
chacun de ces partis. Vraiment, on ne peut pas 
laisser impuni un forfait aussi abominable que 
celui qui consiste à mettre ses bonnes idées à la 
solde de causes aussi antagonistes. M. Séguéla, 
démiurge de la publicité politique, ne s’est pas 
cantonné à ses innocentes manipulations, non. Il 
s’est acharné sur les Présidents, il s’est acharné 
sur leur image, il s’est acharné sur leur enveloppe 
charnelle. Il les a modelés comme des poupées de 
cire pour la plus grande gloire de ses fantasmes 
publicitaires.

Il a commencé il y a vingt ans par proprement 
ridiculiser le président Pompidou pour vanter,  
à l’insu de ce dernier, les mérites de moteurs hors-
bord, les moteurs Mercury, en le photographiant 
à la barre d’un canot pneumatique. Pour un 
coup d’essai, ce fut un coup de maître. Pensez 
donc ! Pompidou jouant les « Grand Timonier ».  
On dit également qu’il a fait limer les dents de 
son candidat aux élections présidentielles car il lui 
trouvait un sourire trop carnassier. Sans doute pour 
s’acheter une conduite ou plus simplement pour 
donner le change, M. Séguéla se fait aujourd’hui 
le chantre de la communication. Il n’a que ce 
mot à la bouche, ou plutôt à la plume. Chacun 
sait en effet qu’il a commis un certain nombre de 
pamphlets sur la question, réflexe de publicitaire,  
sans doute.

Mais où donc est passé le fils de pub, avoué par 
l’accusé dans ses écrits ? Aujourd’hui publicitaire 
notoire il renie la publicité, il mord la main 
nourricière. Ce fils oublieux en vient même à écrire 
dans son dernier ouvrage : la pub est morte, vive 
la communication. Soit ! La publicité est morte et 
vive la communication. Il est vrai que ce mot est 
flatteur et qu’il véhicule des idées sans doute plus 
saillantes que la publicité d’antan. A commencer 
par cette notion nouvelle et sans doute inavouée, 
l’échange, le partage avec le consommateur.  
Et c’est ici sans doute que l’accusé nous trompe. 
Car en fait d’échanges, la publicité nouvelle n’en 
instaurera pas davantage que celle de naguère, 
à laquelle l’accusé a dédié sa joyeuse épitaphe. 
C’est égal. La publicité sait bien qu’elle n’échappe 
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pas à la règle. C’est le sens unique, pour ne 
pas dire le sens inique. Pour prendre un simple 
exemple, pour prendre une simple comparaison 
linguistique, quand je fais de la publicité, je cause. 
 Quand je fais de la communication, je dialogue. 
Et ça fait trente ans que l’accusé cause dans le 
poste, 30 ans qu’il cause dans les journaux, 30 ans 
qu’il cause de lui et il voudrait nous faire croire 
qu’aujourd’hui, il désire que le consommateur 
lui réponde. Non ! Le spot publicitaire n’est pas 
un moyen de faire parler le consommateur, mais 
de l’éblouir tout simplement, quand ce n’est 
pas de l’aveuglement. Quant à cet autre sens 
de la communication, la notion d’information 
dont pourrait encore se réclamer l’accusé.  
Est-il besoin de rappeler à la Cour que ce nouveau 
communicateur est avant tout le talentueux 
marchand de rêves que l’on sait, le narcotrafiquant 
repenti, le grand illusionniste qui, pour exemple, 
a réussi à faire prendre à des générations 
d’automobilistes de simples chevrons sauvages 
pour les Citroën BX ? 

On nous soutient aujourd’hui que la publicité 
doit innover, créer, que le temps n’est plus de 
compter ses sous, de faire des économies, que 
la publicité ne doit plus vanter le rapport qualité-
prix mais qu’elle doit créer le désir. C’est en tout 
cas le message de M. Séguéla, son crédo, son 
confiteor. Le monde occidental souffre de crise de 
foie sans doute semble-t-il à l’approche des fêtes 
de Noël, et l’ancien pharmacien perce alors sous 
le publicitaire. Il y va de sa tisane hépatique, de 
sa Boldoflorine, dont sans nul doute il aurait pu 
inventer l’antienne. 

Communiquons, créons le désir chez le 
consommateur. Le désir, attention à ne pas 
créer la concupiscence M. Séguéla. Quoi qu’il 
en soit, l’accusé se fait aujourd’hui le champion 
de la communication. Il offre un enterrement 
de première classe à la pub. Aveux tardifs ? La 
cour appréciera. Mais surtout magnifique preuve 
d’inconstance et d’ingratitude. Enfin, Monsieur 
le Président, Mesdames et Messieurs de la Cour, 
Mesdames et Messieurs les jurés, il est encore 
un acte qui ne doit pas, qui ne peut pas rester 
impuni, un acte dont l’accusé doit supporter 

l’entière responsabilité, un acte d’ailleurs dont il 
revendique la paternité : le produit libre et son 
corollaire, la mort du petit commerce. 

Le produit libre, c’est la galvanisation de la 
grande diffusion. C’est la conjugaison d’une 
qualité prétendument bonne et d’un prix  
soi-disant inférieur à la moyenne. C’est la négation 
de la publicité bien sûr car c’est la négation de 
la marque et c’est surtout la fin du commerce 
de proximité. C’est la fin de la vie de quartier, la 
fin de la tradition et, dans une certaine mesure, 
la fin du rêve. Heureusement, cette honteuse 
pratique du produit libre, cette monstrueuse 
ingratitude de l’accusé envers des marques 
qui l’ont fait vivre si longtemps, ces marques 
à qui il doit d’être ce qu’il est aujourd’hui.  
Cette honteuse pratique disais-je, a reçu un 
commencement de sanction, sanction par 
trop modérée sans doute, mais symbolique, la 
défection de quelques-uns de ses clients, outrés 
par l’infidélité de leur publicitaire. Croyez-vous 
que l’accusé en a tiré leçon ? Non, pas. Bien au 
contraire, il s’est insurgé contre cette réaction 
légitime de quelques-uns de ses annonceurs, au 
point d’écrire à propos de l’un d’eux, qui était 
également fournisseur des biscuits fourrés libres : 
« J’aurais dû rebaptiser ces biscuits coup fourré ». 

À ce stade de mes réquisitions j’aurais aimé 
percevoir chez l’accusé un frémissement de 
repentir, un frisson de componction, bref, un petit 
peu d’humanité. J’aurais aimé le voir écraser une 
larme pour ces petits commerçants dont certes, 
il n’a pas personnellement causé la perte mais  
à laquelle il a participé par fourniture de moyens, 
sinon par instigation. Je constate qu’il n’en est rien 
et je le regrette encore un mot et j’en aurai terminé.

L’accusé se complaît aujourd’hui à jeter l’anathème 
sur la publicité comparative. Soit ! Prenons-en 
acte. Ce type de publicité belliqueux, sans doute 
risque de causer la mort de certaines marques, 
sans doute de nuire au produit, du moins est-ce 
ce qu’il affirme. Mais il n’y a certainement pas que 
du mauvais dans la publicité comparative car nous 
avons recueilli des aveux accablants de l’accusé. 
N’est-ce pas lui qui est le premier à lancer la 
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première campagne comparative en France ? 
N’est-ce pas lui qui a publié ces deux affiches pour 
le plus grand profit d’un constructeur de maisons 
individuelles ? Ces deux affiches juxtaposées, 
l’une d’elles portait la mention « Méfiez-vous 
des gougnafiers » et sur l’autre, « Confiez-vous 
à un constructeur, à un constructeur sûr ». Alors 
M. Séguéla ne condamnez pas aujourd’hui une 
pratique dont vous avez contribué à la naissance ?

Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs 
de la Cour et des jurés, la publicité ne sauvera 
pas le monde. La publicité Ségélienne pas plus 
qu’une autre, quand bien même elle saurait créer 
le désir, l’appétit, l’envie. Simplement parce 
qu’elle se greffe sur le mercantilisme le plus trivial. 
La publicité, c’est fait pour vendre, la publicité 
c’est l’avenir du commerce, certes, mais ce n’est 
pas l’avenir de nos enfants. Tenter de dissocier 
la publicité de sa finalité, réussir par son talent, 
par l’efficacité diabolique de ces publicités,  
à nous le faire croire, l’accusé est coupable de tout 

cela. Vous devrez vous en souvenir lorsque vous 
déciderez de son sort. 

Je suis arrivé au terme de mes réquisitions. 
Je souhaitais initialement réclamer une peine 
exemplaire et dissuasive car il convient de 
stigmatiser le comportement de cet homme de 
qualité qui, non content de mettre ses forces au 
service d’une cause aussi funeste que la publicité, 
n’a pas hésité à le faire avec talent et même avec 
brio. Vous entrerez donc en voie de condamnation 
à son encontre et le condamnerez à reprendre ses 
études de pharmacie et à publier sa thèse. Mais 
hélas, il m’en coûte de dire cela, la publicité qu’en 
retirera ce diable d’homme sera malheureusement 
à l’aune du quantum de la peine.

La parole est à la défense en la personne 
de Mme Hélène Gerson-Mairot, 

Secrétaire 1993 de la Conférence du Barreau 
des Hauts de Seine
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Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs de 
la Cour, 

Si monsieur Séguéla est coupable de l’ensemble 
des actes dont l’accable l’accusation, je ne vois 
qu’une explication : c’est le syndicat du crime à 
lui tout seul. Car voyez-vous, en quelques minutes 
et par la magie de quelques artifices oratoires, 
Monsieur le Procureur a réussi le tour de force de 
transformer un simple citoyen publicitaire de son 
état en une sorte de Léviathan déchaîné. Que l’on 
en juge plutôt : intrigant politique, fossoyeur du 
petit commerce, marchand de rêves, en un mot, 
monsieur Séguéla est responsable de la crise 
économique, politique et sociale. A vous entendre 
ainsi vitupérer, on pourrait presque croire que la 
vie s’écoulerait paisiblement s’il n’y avait Jacques 
Séguéla pour torturer ainsi la France. Pourquoi 
cette polémique ? Pourquoi cet acharnement ? 
Une biographie s’imposerait, bien sûr. Cependant, 
nous ne sommes pas là pour parler du passé, 
mais du présent. Toutefois, juste un mot. Tout 
semblait l’accabler. Ses origines provinciales, 
si loin du sérail parisien, son flirt prolongé avec 
cette fausse sœur, la presse, son amour de la 
pêche à défaut du golf, une regrettable affaire 
Mercury sur laquelle je reviendrai plus tard.  
Autant de condamnations. 

Qu’il affiche aujourd’hui sa réussite est d’autant 
plus dérangeant. Trop ostentatoire diront 
les jaloux. Trop d’apparitions, de frasques, 
de récupérations improvisées. En un mot, 
Séguéla est trop envahissant, qu’il se taise.  
Quelle confusion ! 

Vous dites envahissant, je vous réponds au contraire 
insaisissable. On le croit, Rastignac, il se fait 
l’apôtre des causes humanitaires. On le croit dans 
le sillage des seuls hommes de succès, il défend 

contre vents et marées un député en perdition. 
On croit qu’il glose, il crée. On croit qu’il parle, il 
écrit neuf ouvrages à ce sujet. Si j’osais, je dirais : 
encore 18 et il sera devenu un homme de bonne 
volonté. Mais revenons un instant sur les origines 
de cette réussite que vous semblez tant décrier. 
Il fallait bien un éclair pour donner à Jacques 
Séguéla cette trajectoire verticale dont il n’allait 
plus dévier. Une idée force, lumineuse, qui explosa 
un jour sur tous les murs de France et de Navarre :  
les produits libres.

Aujourd’hui, nous pouvons l’affirmer, les produits 
libres furent à Séguéla ce que la pomme fit  
à Newton, ce que l’œuf fut à Christophe Colomb. 
Il suffisait d’y penser. Vous avez bien essayé de 
nous entraîner dans les méandres d’un théorème 
économique fumeux pour tenter de nous 
démontrer par A+B que la promotion des produits 
libres signifiait la mort du petit commerce. Pure 
calomnie ! 

Le fait que le petit commerce soit devenu une 
cause nationale, une espèce à protéger au même 
titre que les ours des Pyrénées ou le marais 
poitevin, ne vous autorise tout de même pas  
à mettre à la charge de Jacques Séguéla toutes les 
plaies d’Égypte. 

Aujourd’hui, tout est prétexte à assassiner le 
petit commerce. Ici, le contournement d’une 
route nationale qui marginalise un village, là, la 
maréchaussée qui verbalise devant les boutiques 
la veille de Noël. Alors, évidemment, l’argument 
économique était facile et vous vous en êtes saisi 
dans un syllogisme limpide dont j’apprécierais fort 
que vous me communiquiez le mode d’emploi. 
J’ai compris en substance : tous les chats sont 
mortels, Socrate est mortel, donc Socrate est un 
chat, élémentaire. Pourtant, vous avez touché un 

PLAIDOIRIE DE MAÎTRE HÉLÈNE 
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point sensible. Mon client aurait renié les marques, 
appelé à l’hallali des emballages trompeurs. On 
est en somme face au publicitaire qui retourne 
sa veste et crucifie ses mères nourricières. Pour 
répondre à ce chef d’accusation je préfère donner 
la parole à Musset. Musset disait simplement :  
« Les poètes n’ont pas de patrie ». Méditez monsieur  
le procureur.

Mais il est un méfait plus grave dont vous 
accablez M. Séguéla. Un méfait qui depuis 12 ans 
agite toutes les consciences, y compris celle du 
législateur. Méfait devenu la bouteille à encre de 
chaque joute électorale : la publicité politique.
 
Je ne suis pas surprise de votre virulence, point 
surprise, car s’il est bien un domaine dans lequel 
mon client fait office, de l’avis unanime de tous 
ces détracteurs de chef de bande, c’est bien 
celui de la publicité politique. Oh bien sûr, vous 
n’avez pas manqué de mentionner subrepticement 
la première intrusion de Jacques Séguéla 

dans le monde de la politique, la regrettable 
affaire Mercury. Intrusion bien involontaire au 
demeurant, mais gageure amusante que la 
juxtaposition paradoxale du Pompidolisme et  
du hors-bord.

Et puis, l’histoire est là pour nous démontrer que 
la célébrité s’acquiert fréquemment par effraction. 
Et nous l’attendions tous, le plat de résistance de 
votre réquisitoire nous fut enfin servi, la fameuse, 
l’incontournable intrusion de mon client dans le 
jeu constitutionnel. Vente de son âme au diable, 
manipulation, caractère subversif, haute trahison, 
j’en passe. Mais Monsieur le Procureur, c’est une 
nouvelle affaire Dreyfus !

Mon client aurait donc vendu son âme à la 
politique. En premier lieu, permettez-moi de vous 
répondre que, fondée ou non, cette accusation 
recèle un authentique compliment. En effet, 
beaucoup ont essayé avant de renoncer, faute 
d’acquéreurs. Pour le reste, laissez-moi vous 
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rappeler, en bon juriste, qu’une telle transaction ne 
saurait intervenir que sous réserve d’une condition 
suspensive. Cette condition s’appelle le succès. 
En effet, que Mitterrand eut échoué et Jacques 
Séguéla eut été assimilé à quelques centristes 
dévoyés, tout juste bon a griffonner les affiches de 
Jean-Pierre Soisson. Mais Mitterrand vainquit et 
Séguéla devint aussitôt Faust. La force tranquille 
en 1981, puis en 1988 Génération Mitterrand et 
son bambin souriant aux anges, la fille de mon 
client, pour votre information. C’était sans doute 
trop d’audace d’un coup et les boussoles de la 
tradition en perdirent définitivement le Nord.

Art, démagogie, propagande ? L’affiche fut 
pour probablement tout cela, et bien plus 
encore, un gigantesque coup de pied dans la 
fourmilière électorale. Votez oui, votez non, 
Dupont Président, Durand pour la France avaient 
définitivement pris la poussière. Pourtant, Jacques 
Séguéla n’a cessé de répéter à qui voulait bien 
l’entendre que c’est Mitterrand qui l’avait fait roi 
et non l’inverse. Et qu’en ces deux occasions,  
les sondages d’ailleurs sont là pour en témoigner, 
les courbes avaient à peine frémi au cours de ces 
deux campagnes massues. Vaine défense. Mon 
client est la victime d’une mémoire collective dont 
Monsieur le Procureur est hélas le fidèle porte-
parole. 

Si quelques années plus tard, les esprits ont oublié 
les sondages, les affiches demeurent. Ces photos 
rassurantes et ces quelques mots qui, à double 
reprise, ont lézardé les certitudes vacillantes des 
indécis. Plus simplement, Séguéla star est-il né 
d’une rose ? Ou l’œuf de la pub a-t-il fait éclore un 
Président ? Éternel débat, vain débat. L’essentiel 
est que l’opinion politique découvrait enfin en 
la publicité un vrai pouvoir, plus seulement une 
vague esbroufe destinée à flatter les courbes des 
ventes et gonfler les parts de marché.

La publicité devenait sérieuse, si elle n’avait pas 
abattu Giscard ou Chirac. Du moins avait-elle, 
selon la rumeur, tenue l’arme du crime. Cette 
complicité la légitimait. Une nouvelle fois ce fut 
la rumeur qui tint le bras du législateur. Ainsi des 
voix de tous bords vont dénoncer le poids de 

cette publicité qui apparaissait d’évidence comme 
un élément trop ostensiblement sous-traité  
à des illusionnistes. Le jeu politique était autrefois 
éloquence et érudition, il devint mercantilisme 
et démagogie. La phrase assassine de Giscard 
lors du débat de 1974 était un trait de génie, le 
pragmatisme de Séguéla était manipulation et 
supercherie. Brusquement, la manne électorale 
avait mauvais goût. L’hémicycle grondât, Sapin 
précipita Icare Séguéla et consorts aux enfers. 
Chacun y trouvait son compte. Les publicitaires 
enfin muselés, les sondages n’étaient plus à la 
merci de quelques soubresauts imprévisibles  
à quelques jours des élections. Que conclure ?

Mon client comprend fort bien. Il l’a d’ailleurs 
répété à maintes reprises, l’importance des 
garde-fous. Il comprend ce « Halte aux joutes 
électorales sans cesse plus longues et coûteuses ». 
Ce « Halte au risque de transformation du 
candidat en accessoire de sa propre campagne ».  
Mais Jacques Séguéla nous dit aussi :  
« Et demain » ?  Demain et c’est aujourd’hui, ce 
seront des panneaux municipaux sur lesquels 
personne ne lèvera les yeux, sauf à l’occasion 
de quelques passages devant la mairie ou le 
cimetière. Demain, ce seront des isoloirs désertés 
parce que la brocante du quartier ou l’émission 
dominicale auront eu, elles, le droit de se 
promouvoir plus efficacement. Demain, ce sera 
voter pour des noms à défaut de visages. Alors que 
vive la publicité politique ! Que vive le rêve dans 
un domaine qui doit rester en ces temps de crise 
et malgré nos suspicions, la plus grande réserve  
d’espoir ! 

De la vente de lendemains qui chantent à celle 
de la lessive, il n’y avait qu’un pas que vous ne 
pouviez manquer de franchir. Car enfin, Monsieur 
le Procureur, nous l’attendions. Il fallait que ce fût 
dit, fatalement. Qu’est-ce-que la pub de Séguéla 
dans le fond, sinon de l’illusion, de l’abstrait, du 
rêve ? En fait, la pub, c’est l’opium du peuple. 

Souvenez-vous des années 80. Écrans et affiches 
n’étaient alors que successions de coups de génie, 
de coups d’audace. La Visa faisait les 400 coups 
sur le pont du Clémenceau, Myriam affolait tous 
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les hommes en promettant d’enlever le haut, puis 
la semaine suivante le bas. Le cocorico général, 
l’esprit français triomphait et chacun s’en gaussait. 
Qu’un lessivier ose un message trop primaire et 
l’on brocardait aussitôt la triste influence anglo-
saxonne. Les décennies de l’apprentissage 
étaient révolues. Ne vous en déplaise, Monsieur 
le Procureur, la publicité devenait adulte et 
fêtait sa majorité dans la liesse. Elle abandonnait 
définitivement son statut peu recommandable 
de pause pipi et devenait pause curiosité, pause 
désir et pause évasion. Bien sûr, le consommateur 
jurait toujours ses grands dieux ne jamais subir 
l’influence de la publicité et faire ses choix en toute 
indépendance. Refus bien légitime et bien français 
de l’instinct grégaire. Mais la pub entrait dans les 
sujets de conversation. Il fallait absolument avoir 
vu la dernière campagne de goût de Séguéla, au 
risque de passer pour un ringard. 

Hélas, la France a la mémoire courte. Lorsque la 
récession frappe brutalement les années 1990, 
elle s’affole. Qui sont les responsables ? Où 
se cachent t ils ? Lorsque les dieux ont soif, les 
premiers suspects sont toujours les meilleurs 
boucs émissaires. Évidemment, ça ne pouvait être 
que ces publicitaires profiteurs qui font bombance 
en dilapidant l’argent des annonceurs, c’est-à-
dire l’argent du travail pour assouvir leur folie 
décadente et inutile. Et ce fut la curée médiatique. 
La Presse y allât de son petit couplet, l’Événement 
du Jeudi, embarrassé par un conflit d’intérêts, 
peut-être un peu plus fort que les autres. Le 
pubard est toujours un gibier de choix. La mode 
était alors aux confessions publiques. Oui, j’ai 
conscience d’avoir satisfait l’intérêt de mon ego 
avant l’intérêt de mon annonceur. Oui, je suis 
le grand fauteur de la surchauffe économique. 
Oui je promets de consacrer mon existence à la 
réclame pure et dure. Adieu les jeunes cadres 
dynamiques et leur course folle ! Aux oubliettes la 
femme fatale, qui assurait en Rodier ! Les années 
90 consacraient l’avènement du consommateur 
modèle, simple et serein. Les années 90 
consacraient à nouveau et sans retenue le triomphe 
de cette pierre angulaire de la société française : 
le bon père de famille. Réjouissez-vous, monsieur 
le procureur, car pour la première fois sans doute, 

la publicité courait spontanément dans le sens  
du droit. 

D’une décennie de création on voulait faire table 
rase et bien sûr, à Séguéla, rien ne pouvait être 
épargné puisqu’il était l’instigateur, le responsable 
de tout. La chienlit, c’était lui. Je me souviens 
déjà, disait-il, de cette fin des « eighties » qui 
sonnait avec hargne, comme pour un enterrement 
revanchard, le glas de l’apparat, du look et autres 
signes extérieurs de conquête. Je me souviens du 
dieu argent soudain en disgrâce, forcé de laisser 
son trône à la déesse de la morale. Alors, entre les 
reniements des confrères, la fureur de la presse et 
la suspicion grandissante de l’homme de la rue, 
que pouvait faire mon client ? Bêler le repentir 
avec le reste du troupeau ou rester fidèle à ses 
principes ? 

Pressé de choisir, il fait certes quelques déclarations 
apaisantes, mais nous pouvons l’affirmer : Séguéla 
croit toujours au rêve, à la création, au désir, et il 
nous met en garde. Attention, sous prétexte de 
promouvoir cette nouvelle morale, le publicitaire 
surfe sur le compromis difficile du rêve et du concret, 
de l’image suggestive et de l’information brute. 
Dangereuse alchimie. Prenons garde à ne pas jouer 
les apprentis sorciers. Il nous dit : attention à cette 
publicité qui terrorise en multipliant les accidents 
pour nous vendre à tout prix de la sécurité. 
Attention à cette publicité qui culpabilise en nous 
assénant des pourquoi acheter plus cher et autres 
formules tyranniques. Attention à cette publicité 
qui vante le prix avant le produit, qui promeut la 
fin de série et en oublie l’innovation ! Attention  
à cette non publicité où l’homme, ça pourrait être 
vous, devient un simple automate à claironner ses 
bonnes affaires ! Attention à cette publicité où le 
diesel devient roi, où l’économie devient reine ! 
Attention à cette publicité où, coûte que coûte, la 
lanterne doit rester vessie, le carrosse doit rester 
citrouille ! Enfin, mon client dit attention à cette 
grève de la tradition anglo-saxonne à la mode que 
la nouvelle vague consumériste tend à légitimer : 
la publicité comparative. 

Ah la publicité comparative ! Elle est à la page 
et agite tous les esprits, aiguise toutes les 
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curiosités. L’homme politique pense tendance 
énorme, le juriste raisonne lois et ordonnances, 
le consommateur s’en amuse déjà. Pourquoi 
pas, d’ailleurs ? Rousseau écrivait que l’homme 
était naturellement bon à l’état sauvage. Il aurait 
pu ajouter que dès lors que vous lui donnez un 
voisin, il ne manque pas de pratiquer son sport 
favori, la comparaison. Tout devient prétexte. Sa 
femme, son chien, sa pelouse, son téléviseur, ses 
chaussures, sa voiture, essentielle la voiture. Alors, 
imaginons le scénario. Ici Pampers contre Peau 
douce à coups d’élastique antifuites, là Kellogg’s 
contre Quaker à coup de pépites de chocolat, 
bien innocent en somme. Et si Renault dénigrait 
Toyota ce serait mieux encore, un devoir civique. 
Mais imaginons le pire, Lanvin contre Dior, Chanel 
contre Guerlain, le foulard Cartier à l’assaut du 
carré Hermès, et la plus personne ne rit. C’est 
l’esprit français qui assassine le génie français, qui 
déboulonne son prestige et ses mythes. Alors, on 
compare ou on ne compare plus ? 

Jacques Séguéla dit non à ces escarmouches de 
lessiviers. Non à ces querelles de popstars par Cola 
interposé dont nul produit, marque ou articles ne 
sortira indemne. Il dit : « Retrouvons cette passion, 
ce désir de créer, de nous tourner vers l’avenir ». 
Vous ne manquerez pas de rétorquer que nous 
sommes loin du Clémenceau, loin des chevrons 
sauvages. À peine. Le contenant a peut-être 
un soupçon de folie en moins, mais le contenu 
demeure intact. 

Que nous apprennent les slogans Ségeliens ?  
À l’heure où d’autres confessent ouvertement leur 
changement de cap par des formules, la tradition 
ça a du bon sens, soit en filigrane, pardon d’avoir 
oublié, Jacques Séguéla nous répète simplement 
que la passion a toujours raison et que le café se 
nomme toujours désir. Certes, le porte-avions et la 
muraille de Chine ont disparu mais ces messages 
sont centrés sur des thèmes rassembleurs, 
démagogiques de votre point de vue.

L’Enfance, l’amour, l’envie, le plaisir, pas de 
ménagère dépitée, pas de cadre excédé, pas de 
voisins médusés. Du bluff, direz-vous ? Séguéla 
trompe le peuple à coups d’images virtuelles 

à l’heure où la société de consommation est 
moribonde, à l’heure où la société tout court, 
doute et compte ses chômeurs, que ne pourriez-
vous dire vrai ? Que ne rêvons-nous pas d’une 
baguette magique qui, chaque soir, pourrait 
effacer en un clin d’œil ces 30 minutes de mauvais 
rêves que devient le journal télévisé ? 

Hélas, Séguéla n’est pas le docteur Coué mais son 
message est simple : le fondement de la crise n’est 
pas économique mais sociale. Le consommateur  
a peur. Le terroriser ou le culpabiliser ne changera 
rien à l’affaire, bien au contraire. La machine 
est en surchauffe. Surtout, n’éteignons pas le 
feu, surchauffons davantage. Nous risquons 
l’explosion, tant mieux. Nous courons vers 
l’implosion. Rappelez-vous cette phrase célèbre 
du général Foch à l’aube de l’année 1918, aux 
pires heures de l’offensive allemande. Il disait en 
substance : « Ma droite est harcelée, ma gauche 
est enfoncée, mon centre est malmené. Tout va 
bien, j’attaque ». Il avait raison. Quelques mois 
plus tard, l’Allemagne capitulait. 

Souvenez-vous encore de cette frénésie de 
création, de cette multiplication de chefs-d’œuvre 
qui saisit Hollywood au plus fort de la grande 
crise des années 30. Les majors avaient compris 
mieux que quiconque l’importance de la fuite en 
avant. Et rien n’a changé. À l’heure où la France 
polémique sur le budget d’un film, Germinal pour 
ne pas le citer, Hollywood lâche sans scrupule ses 
dinosaures dans la plus gigantesque offensive 
de marketing de l’histoire du cinéma. Alors, par 
pitié, que ne cessons-nous de ressembler à Basile 
dissertant avec le clergé orthodoxe du sexe des 
anges, tandis que les infidèles enflammaient les 
murailles de Byzance. Soyons consommateurs 
et fiers de l’être ! La publicité n’est que du vent 
selon monsieur le procureur. Alors, Dieu merci, le 
vent reste le plus sûr moyen pour un navigateur 
d’arriver à bon port.

Mais si mon client nous dit avançons, il nous 
dit aussi : communiquons. Là, je réalise que je 
viens d’enfourcher l’un des chevaux de bataille 
de monsieur le procureur, la communication. Il y 
a quelques minutes à peine en effet, vous nous 
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infligiez une diatribe pour le moins arrogante 
sur les rapports que Jacques Séguéla pouvait 
entretenir avec la communication. Reniement de 
la publicité, causerie et pamphlet, j’en passe. Si 
j’osais citer Molière, je vous répondrais : Mon 
Dieu, Monsieur le procureur, qu’en termes peu 
galants ces choses-là sont mises. Il y a méprise. 

Mon client n’a jamais cessé, au cours d’une carrière 
de plus de vingt années, de donner une place de 
choix à la communication. La plume Séguélienne, 
ne vous en déplaise, ne fut jamais causerie et non 
plus vente forcée à la hussarde. Peu de mots, 
mais des mots harmonisés sur un même tempo, la 
suggestion. Créer l’éloignement nécessaire entre 
le consommateur et le produit pour susciter la 
convoitise mais lui présenter la passerelle afin de 
provoquer l’audace, guider sa main, non la forcer. 
C’est cela, la communication.

Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs de 
la Cour, le plus bel exemple de communication 
dans la publicité, c’est M. Séguéla qui nous l’a 
offert avec les produits libres. Le message des 
produits libres, c’était en substance, le produit vous 
parle, écoutez-le. Cessez de lui faire aveuglément 
confiance sur sa bonne mine. Aller au-delà des 
palmiers qui vous sourient sur l’emballage. En 
un mot, communiquez. Quant à la formule :  
la pub est morte vive la communication, elle n’a 
nulle signification de reniement ou d’ingratitude 
à l’égard d’une quelconque mère nourricière. 
Non, plus simplement, l’heure est venue pour la 
communication de s’affranchir de l’enveloppe 
publicitaire et d’exister par elle-même. 

La société providence plonge chaque jour sa main 
dans la corne d’abondance et en retire, comme par 
magie, quelque nouvel outil de communication : 
Minitel, Bi-Bop, numéros verts, bornes interactives, 
j’en passe. Une voie royale pour le 21ème siècle. 
Que l’homme souhaite encore se mettre à table 
pour profiter du festin est une autre question, un 
autre débat. Débat passionnant mais qui va bien 
au-delà de votre accusation, Monsieur le Procureur. 
Alors, quelle sanction pour Séguéla ? J’aurais pu 
balayer d’un trait votre réquisitoire en opposant 
simplement le principe du non-cumul des peines, 

le législateur ayant déjà de Sapin en Hévin, châtié 
la profession plus sûrement que vous ne le fîtes. 
Toutefois, en soulevant ainsi cette exception  
in limine litis, j’aurais certes obtenu l’acquittement, 
mais privé mon client de l’approbation 
populaire et moi-même du plaisir de croiser  
le fer avec vous. 

Mais sur le fond, qu’en est-il ? Puissiez-vous 
condamner Jacques Séguéla à prophétiser comme 
Cassandre dans l’indifférence générale, vous 
m’auriez embarrassée. Mais voyez-vous, monsieur 
le Procureur, votre réquisitoire fut finalement une 
suite de sarcasmes élogieux, d’éloges sarcastiques. 
Autant de médailles et de prix d’honneur  
à décerner à mon client. Car il est une maxime que 
ce dernier a inscrit en lettres majuscules dans son 
code d’honneur : Ce que les autres n’aiment point 
en toi, cultive-le, c’est toi. 

Alors bon vent, monsieur Séguéla ! Que pouvons-
nous vous souhaiter à vous qui, dans quelques 
instants aurez quitté cette Cour lavé de tout 
soupçon ? Pour ma part, après avoir lu et médité 
sur bon nombre de vos ouvrages dont votre récent 
Décalogue, je ne doute plus que votre existence 
va désormais tendre vers un seul but : la recherche 
de l’équation universelle de la publicité.

Je vous propose de nous retrouver ici-même dans 
une petite vingtaine d’années pour en débattre. 
Aurez-vous alors trouvé le Graal ou bien votre 
quête ne se sera t’elle limitée qu’à faire les 
cent pas autour de la grotte de Platon ? Le pari 
est audacieux en ce qu’il recèle votre véritable 
condamnation. Une condamnation qui ne peut 
qu’être l’apanage de la défense, la condamnation 
à la réussite perpétuelle, afin que nul, dans 
quelques siècles lointains, n’ose dire comme le fit 
naguère l’un de vos maîtres, Jacques Prévert de 
Pascal, un certain Jacques Séguéla.

Monsieur Jacques Séguéla, 
avez-vous quelque chose à ajouter 

pour votre défense ?
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Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs de 
la Cour,

Devant cette haute assemblée, haute surtout 
par les sièges, me voici désarmé face à tant de 
talents. Comment oserais-je ajouter un mot  
à ce flot ininterrompu d’éloquence ? D’autant 
que mon métier est de faire court. Assurément, 
nous n’avons pas les mêmes règles du jeu. 
Je commencerai donc ma piteuse défense si  
vous m’y autorisez, monsieur le Président, par 
un spot de 30 secondes. C’est un petit lapin 
qui, dans la forêt amazonienne, bute sur un 
gros serpent. Et qui lui dit : pardonnez-moi  
je vous ai bousculé, mais ne m’en veuillez pas, 
je suis aveugle de naissance. Ah dit le gros 
serpent, mais comme c’est drôle, moi aussi.  
Bien dit le petit lapin, on pourrait mettre cette 
rencontre à profit parce qu’étant aveugle, je 
ne sais pas qui je suis. Mais moi non plus, dit le 
gros serpent. Bon, ben je commence. Vous avez 
de longues oreilles, un petit bout du nez tout 
frais, une petite queue, je suis à peu près sûr 
de ne pas me tromper, vous êtes un petit lapin. 
Ah, merveilleux ! dit le petit lapin. Toute ma vie, 
j’ai rêvé d’être un petit lapin. Et moi dit le gros 
serpent, et moi qui suis-je ? Je tâte dit le petit 
lapin, ouh... vous êtes tout long, vous êtes tout 
froid. Oh là là, vous n’avez pas de couilles, je suis à 
peu près sûr de ne pas me tromper, vous devez être  
un publicitaire.

La cause est entendue, la pub n’est plus ce qu’elle 
était. Méfions-nous de ne pas la condamner trop 
vite. Monsieur le Procureur m’a accusé de tous 
les vices, traité de tous les noms, responsabilisé 
de tous les maux. Certes j’ai péché, mais non 
par vilénies, par culte du rêve, de l’imaginaire, 
de la vie. Je ne suis pas fils de Satan, «Les fils 
de pub» dans toutes les bonnes librairies, c’est 

mon cinquième ouvrage, 120 francs. Monsieur le 
Procureur, connaissez-vous ce proverbe chinois : 
lorsque le doigt regarde la lune, l’imbécile regarde 
le doigt. Ne riez pas, monsieur le Procureur, je 
vous ai vu regarder le doigt.

Aussi, vais-je essayer humblement de vous 
démontrer vos aveuglements et je le ferai avec 
passion, mais aussi avec raison. Ma mère me 
disait toujours : mon fils il n’y a pas d’amour, il 
n’y a que des preuves d’amour. Pour ma défense, 
je vous parlerai donc de mon métier avec 
amour, mais sans jamais omettre d’avancer les 
preuves de mon innocence. Première aberration,  
vous m’accusez de ne pas être payé pour 
mes opinions mais pour mes idées. Mais cela 
m’innocente. Vous me croyez, magicien, je ne suis 
qu’un micro. Ici, d’un café ou d’une automobile, 
là, d’un président. Vous êtes choqué ? Mais 
réfléchissez. L’un n’existerait pas sans l’autre. Il 
n’est plus de débat politique qui ne soit coupé 
d’un écran publicitaire et c’est souvent le meilleur  
du spectacle. 

Mais surtout, c’est lui qui finance le spectacle. 
Sans pub, pas télé, donc pas de débat. La 
publicité n’est rien d’autre, monsieur le président, 
que le mécène sans lequel le pluralisme des idées 
ne pourrait s’exprimer. Ne vous en déplaise, 
mon cher Procureur, la pub est le sponsor de la 
démocratie. Vous doutez ? En voici une irréfutable  
preuve. 

Les pays sans démocratie sont toujours des pays 
sans publicité. Vous y seriez peut-être plus à l’aise 
mon cher Ayatollah en herbe. En herbe, car il vous 
reste long à apprendre des réalités de mon art. Vous 
me reprochez d’avoir vendu mon âme à la politique 
mais c’est la politique qui a vendu son âme à la pub !  
J’ai répété jusqu’à l’ennui que je n’avais pas fait 

DROIT DE RÉPONSE DE L’ACCUSÉ 
JACQUES SEGUELA
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élire Mitterrand, mais que Mitterrand m’avait fait 
roi. Personne n’a voulu m’entendre. Chaque élu, 
plutôt que d’avoir des idées, les a quémandées 
aux enquêtes d’opinion. Chaque candidat, au lieu 
d’afficher ses opinions, s’est contenté d’afficher 
un slogan. La publicité politique est nécessaire, 
mais pas suffisante. Pour l’avoir oublié, nos 
élus ont usé puis abusé du marketing jusqu’à 
l’overdose. Mea culpa. Si j’avais su que la force  
tranquille allait tourner la tête d’une génération 
d’hommes publics, j’y aurais réfléchi à deux 
fois. Mais revenons au présent. Je voudrais au 
passage relever la seule phrase percutante de 
votre diatribe. Hélas, elle n’est pas de vous, mais 
de Don Camillo, j’allais dire de Don Patillo… : 
dans l’isoloir Staline, ne te vois pas, Dieu si. 
Mais Dieu lui-même aime la publicité puisqu’il 
a mis des cloches dans les églises. Comment 
d’ailleurs notre Seigneur aurait-il pu être  
à votre image Monsieur le Procureur, un sinistre 
publiphobe. Son fils Jésus n’est que le premier  
fils de pub. 

Le Christ a tout inventé de notre métier. 
D’abord, le slogan « Aimons nous les uns les 
autres » le plus beau qu’il n’ait jamais été écrit 
et que vous devriez, mon cher, avoir gravé en 
lettres d’or sur votre pupitre de haine. À la 
suite, Jésus inventa le logo, la croix, sans faille  
après deux mille ans d’exercice.  
Puis il créa le point de vente, les cathédrales, 
mieux bâties que nos hypermarchés d’aujourd’hui. 
Enfin, Jésus-Christ alla au bout du système. 
Il pensa même à la promotion lorsque la 
fréquentation baissait, il faisait un miracle et  
ça repartait. 

Mais il y a plus pervers dans vos blâmes infâmes, 
tristes, récepteurs d’idées reçues, décodeurs 
de niaiseries, transmetteurs d’atavisme. Vous 
m’accusez, comme je l’ai lu mille fois, de 
traiter nos candidats politiques en lessive, 
mais ce n’est pas un amalgame Monsieur le 
Président, c’est un hommage pour la lessive,  
s’entend. 
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Les marques sont à notre image puisque nous leur 
donnons ce qui nous différencie des animaux ou 
des objets, l’extraordinaire pouvoir de la parole. 
Les marques sont donc personne et je vais vous 
le prouver. Il n’est pas de slogan de lessive, de 
chaussures ou de couches-culottes qui n’aille 
comme un gant aux hommes politiques. 

À tout seigneur tout honneur, je commencerais par 
François Mitterrand l’inoxydable et ce slogan de 
Pec Citron : « Quand y’en a plus, y’en a encore ».  
Pour Marchais la fausse route permanente, j’en 
appellerai à Volkswagen : « C’est pourtant facile de 
ne pas se tromper ». Pour Valéry Giscard d’Estaing 
le monarque, j’en appellerai à Herta : « Retrouvez 
le bon goût des choses simples ». Pour Chirac 
l’agité : « Vas-y Wasa, vas-y Wasa ! ». Pour Balladur, 
monsieur pas de vague : « Don’t do it ». Pour Barre 
le lymphatique : « Je veux mon Epéda ». Pour 
Tapie le battant : « Même mouillé, il est sec ». Pour 
Pasqua le dur : « Quelques grammes de tendresse 
dans ce monde de brutes » et enfin pour Le Pen 
la brute, ce slogan de BMW à peine détourné :  
« Les hommes n’ont pas fini d’aimer les ordures ».

Changeons de sujet. La politique a déjà eu la part 
trop belle, plus aucune des attaques fantasques 
de mon coupeur de têtes n’a résisté à l’analyse. 
Monsieur le Président, je me tourne à nouveau 
vers vous. Comment cet homme qui m’accable ne 
voit que haute trahison où il n’existe que haute 
passion. Ce métier, je l’aime d’amour parce qu’il 
consiste à avoir des idées. Or les idées sont comme 
les spermatozoïdes, il y en a des millions, mais 
seul l’un d’eux franchit les petites barrières de la 
vie et crée un petit bébé. Mon métier, monsieur le 
Président, c’est de faire exister ce petit bébé.

Connaissez-vous, Monsieur le Grand Inquisiteur 
plus beau destin au monde que de donner la vie, 
vous dont la besogne est de la retirer ? D’ailleurs, 
avez-vous vu le dernier spot belge ? Un bruxellois 
tient dans sa main gauche un vieux pneu et dit 
Good Year, et dans sa main droite il brandit 365 
préservatifs et il dit : Very good year !  Avec vos 
fausses affirmations et vos nouvelles usagées, vous 
êtes marchand de pneus crevés, je suis marchand 
de Good Year. 

Nous ne vivons pas au rythme du même calendrier. 
Vous ajoutez des années à votre vie, j’ajoute de 
la vie à mes années. Et oui mon cher pisse-froid, 
« C’est gai la pub », en vente dans toutes les 
librairies 310 francs. 

Regardez votre entrée en scène. Il arrive seul, sans 
orchestre ni danseuses, il s’assied sur une chaise, 
regarde ses pieds et grommelle entre ses dents :  
une fois c’est rien, deux fois rien c’est déjà pas 
beaucoup, mais avec trois fois rien on peut déjà 
acheter quelque chose. En 2 minutes, ce diable 
d’homme gros comme un ballon rouge, pénètre 
dans un espace incolore et inerte, dessine des 
images avec des mots et le vide s’emplit de 
couleurs et de rire. L’art du communicant est là. 
Ne pas laisser un espace aussi vide en sortant 
qu’on ne l’a trouvé en entrant. La pub n’a pas 
d’autre vocation. Elle s’empare d’une page 
blanche, d’une affiche vierge, d’un écran noir et 
aussitôt crée la légende d’une marque. Combien 
y a-t-il de grammes de nylon dans une paire de 
collants Dim ? Et combien de kilogrammes de la 
petite musique qui les a rendus célèbres ? Ainsi, 
la pub est-elle, mieux que la pub Monsieur le 
Président. Frivole et mercantile dans son premier 
mouvement qui est de vendre, elle n’en reste 
pas moins l’agitatrice de notre inconscient. C’est 
elle qui nous dicte tendances et mutations. Les 
campagnes de dentifrice ont sauvé plus de caries 
que les cours obligatoires d’hygiène. Elle devrait 
être remboursée par la Sécurité Sociale.

Bison Futé a plus fait pour la circulation que tous 
nos énarques du ministère des Transports et les 
autos GAPSI mieux servi les économies d’énergie 
de tous les arrêtés officiels. Quant à Dim, la 
séductrice, elle a plus agi pour la libération de 
la femme que Brigitte Bardot et Jane Fonda 
réunies. Vous comprenez pourquoi tout nous 
sépare monsieur le Procureur, je suis fils de 
pub et vous, fils de Guillotin. Mais je finis par  
vous aimer. 

Vos démonstrations sont autant d’impostures si 
faciles à démasquer. Vous me dites mercenaire ?  
Oui, mercenaire je le suis, je le confesse, mais 
mercenaire du désir et fier de l’être. La France 
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rame dans la crise, s’embourbe dans le scandale. 
Et même si elle doit enterrer son siècle, cette 
ultime décennie pourrait le faire en chantant, elle 
a choisi les couinements et les pleurs, l’attentisme 
et le misérabilisme. Dommage. Il n’est qu’un 
moyen de terrasser la crise, c’est de hurler :  
vive la crise ! 

Le merdier, c’est notre chance, celle de nous 
remettre en question et d’abord de nous poser 
la vraie question : quelle crise ? Et si, avant 
d’être économique, elle était tout simplement 
psychologique ? À se masquer les causes nous 
amplifions le mal. À peine la finance est-elle 
souffrante que l’on accuse les taux d’intérêt des 
banques sans nous demander si le fautif n’est pas 
aussi notre intérêt. J’entends notre intérêt pour la 
consommation. Consommation, le mot suppôt de 
tous les anathèmes est lancé. Que l’avons-nous 
ridiculisée, vilipendée, rançonnée cette société 
de consommation qui pourtant nous faisait vivre. 
Proies faciles pour les socialos, les écolos, les 
démagos que ce mode de vie où nous ne voulons 
voir qu’une mode et donc une denrée périssable. 
Hélas, nul n’a compris ou n’a voulu comprendre 
que ce système fragile perdurait seulement par le 
culte de l’envie. 

Souvenez-vous, il y a dix ans à peine, l’appétit 
était notre énergie. En ces temps-là, les politiques 
voulaient refaire le monde. Des hommes d’affaires, 
bâtir des empires et les consommateurs, 
consommer. Qu’avons-nous fait de nos eighties ?  
Erreur de rendre le chômage seul responsable 
de notre décrue, c’est la déconsommation qui la 
première a enrayé la machine. Preuve irréfutable, 
notre pouvoir d’achat est en hausse faiblement, 
mais toujours en hausse et notre consommation 
en baisse fortement et toujours en baisse. 
L’argent dort ailleurs, sous l’édredon des Sicav ou 
chaussant les bas de laine, des emprunts d’état et 
des privatisations.

À mon tour d’accuser. Le crime est collectif, nous 
sommes tous irresponsables et coupables. Les 
fabricants d’abord. En cessant d’imaginer, ils ont 
les premiers cessés de nous tenter. Certes sont 
nées de nouvelles navettes, de nouveaux avions, 

de nouveaux trains à grande vitesse. Certes, les 
ordinateurs ont été repensés, les programmes 
renouvelés. Mais qu’a-t-on produit de neuf pour 
notre consommation quotidienne ? Monsieur 
le Procureur, lorsque vous rentrerez chez vous 
tout à l’heure, levez les yeux et regardez tous 
les objets qui vous entourent ont 10 ans, 20 ans, 
50 ans. Souvenez-vous de ces seventies, ou le 
design italien déferla dans nos chambres et nos 
cuisines, mettant le plastique en fête. Nous fûmes 
tous pris de fièvre acheteuse. Plus de maîtres  
à penser ni à dépenser, où va le monde ? Hier, nous 
vivions pour acheter, aujourd’hui nous achetons 
pour vivre. Moralité bientôt, nous n’aurons plus 
de quoi vivre. Je sais, Dieu a divisé le monde 
en deux, la nourriture pour les riches, l’appétit 
pour les pauvres. Mais si nous faisons perdre aux 
riches l’envie de consommer, qui, demain, pourra 
partager avec les pauvres ? Non, je le redis haut et 
fort, il n’est qu’une voie de survie : donner l’envie 
d’avoir envie. 

Et l’autre, Monsieur le Président, de s’imaginer 
qu’il m’abaisse lorsqu’il me traite de mercantile. 
Bien sûr que la finalité de la publicité est de 
vendre. Pauvres censeurs insensés qui prônent 
encore que l’argent est sale, que réussir est 
malhonnête. Qui pensez-vous, mon cher, relancera  
la consommation ? Les politiques, ces marchands 
d’illusions ? Les journalistes, ces marchands 
de malheur ? Les économistes, ces marchands 
de chiffres ? Non, les publicitaires, car ils 
sont marchands d’idées neuves ! « L’argent 
n’a pas d’idées, seules les idées font de 
l’argent », c’est mon dernier, en vente partout,  
30 francs.

Deuxième coupable de notre crise de foi : 
la distribution. Je me souviens de ces temps  
à peine enfouis où nous allions le samedi visiter nos 
enfants à la main, les tout nouveaux hypermarchés, 
ces cathédrales de l’envie. Hélas, à force de 
casser, matraquer, piétiner et écraser les prix, les 
usines à rêves se sont faites usines à fric, les allées 
de la tentation goulags de la consommation. 
Troisième complice de cet assassinat collectif : les 
médias. Le sujet est tabou. Le journaliste dispose 
désormais de l’immunité médiatique, comme 
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d’autres de l’immunité parlementaire. Et encore, 
on la lève. Mais ne sont-ils pas les premiers 
coupables de notre désespérance ? Comment 
trouver la force de se rendre en chantant à son 
boulot lorsque les radios du matin vous ont 
dépeint l’apocalypse ? Pour elle, chaque nouveau 
jour est une journée de deuil, d’embouteillages à 
la hausse en indice Nikkey à la baisse, de bulletins 
météo noirs en indicateurs rouges, d’interviews 
politiques désabusées en interviews politiques 
abusives. La France court à sa ruine et la matinée  
à sa perte.

Puis le job vous emporte, l’humeur du bureau 
est au drame. Commandes annulées, projets 
ajournés, espoirs envolés, la seule certitude est 
celle des licenciements en cours. Mais le pire 
reste à venir. A peine achevé, le démoralisant 
planning quotidien sonne la messe du 20 heures, 
la messe funèbre. Les scandales vont succéder 
aux guerres que relaieront les crimes, pour 
s’enchaîner aux grèves et finir en beauté sur les 
misères du monde. Je n’ai jamais de mes yeux 
vu un journal télévisé s’ouvrir sur un sourire 
de gosse. Que diable ! Il y a par bonheur plus 
d’enfants qui naissent que d’enfants qui meurent 
en ce bas monde, fût-il tombé si bas. Révélateur...  
Les Guignols de l’info tiennent lieu d’infos. Quel 
danger pour une institution ! Quel danger pour 
une démocratie lorsque son expression préférée 
est la caricature. Le mal, monsieur le Président, 
est d’avoir pris en grippe notre style de vie. La 
société de consommation a ses limites, ses excès, 
ses ridicules. Mais telle la démocratie, elle reste 
le pire des systèmes mais nous n’en connaissons 
pas de meilleur.

Reste au publicitaire et moi le premier, de se 
repentir d’avoir cédé à la démission générale. Il a 
suffi que fin 90, frémissent les premiers symptômes 
de la crise pour qu’aussitôt nous passions sans 
transition, de la pub spectacle à la pub retape. 
De marchands de bonheur, nous sommes devenus 
marchands du temple. En quelques mois, nos 
écrans se sont couverts de cette gale qu’est 
l’agressivité commerciale mal composée. Nos 
affiches ont vu les prix grandir jusqu’à les occulter. 
Nos ondes n’ont plus chanté que des moins 

pour cent. Et l’auditeur de déchanter en voulant 
combattre le marasme naissant, nous l’avons ancré 
dans les esprits. Les médias devenus braderie nous 
ont donné le sentiment d’être bradés nous-mêmes. 
Chacun s’est vu à la dérive dans un monde qui ne 
maîtrisait plus rien puisqu’il lâchait ses prix. Les 
histoires belges, dans leur cruauté, ont le mérite 
de la lucidité. Savez-vous pourquoi les Bruxellois 
ne rentrent plus chez Darty qu’en rampant ? Parce 
qu’ils recherchent les prix les plus bas.

Mais déjà, ne vous en déplaise, la pub change 
et devient communication. Seul notre cher 
publiphobe de service ne s’en est pas aperçu. La 
haine aveugle. Car si la pub est mutation, c’est 
que le consommateur ou le lecteur, après tout 
ce sont les mêmes, ont accompli leur révolution 
culturelle. Ils exigent d’entrer dans le jeu, fin de  
« l’enfoncez-vous ça dans la tête », le mot d’ordre 
de la réclame, début du « vous avez un droit de 
réponse » que désormais, tout citoyen, acteur, 
acheteur exige. 

Le consommateur se veut consom-acteur, 
participant à chaque décision du fabricant,  
à chaque rayon du distributeur pianotant son ordi, 
son Minitel ou sa borne. Il veut à tout une réponse 
tout de suite et ainsi participer au grand concert 
de la conso. Il nous faudra quitter notre science 
du monologue, ne vous en déplaise, pour inventer 
celle du dialogue. Désormais, communiquer, c’est 
aller sur le territoire de l’autre, parler son langage, 
utiliser ses codes et le faire en toute simplicité, 
mais aussi en toute intelligence. Les seventies 
et les eighties nous avaient enseigné à réveiller 
l’enfant qui sommeille en tout acheteur, désormais, 
ils entendent être traités en adultes. La pub est 
devenue une grande personne communiquant 
à d’autres grandes personnes. Simple retour 
aux sources. Au moyen-âge communier et 
communiquer n’étaient-ils pas le même verbe ? 
Vous le voyez, Monsieur le Président, Messieurs 
et Mesdames de la Cour, vous qui allez me juger 
pour autant d’actes qui ne sont qu’un actes de foi. 
Les accusations de ce procureur de village ne sont 
que faux procès. Je ne suis ni le Dreyfuss de la 
réclame, ni le Seznec de la pub, ni à moi seul, le 
Sacco et Vanzetti de la com. 
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De faux témoignages en faux bavardages ce 
tortionnaire des faits s’est pris les pieds dans le 
tapis de ces intolérances. En m’accusant, c’est 
lui qui se condamne. À coups de dents, à coups 
de griffes, il croit dépecer sa proie, mais ce n’est 
qu’un crocodile se rendant les yeux fermés chez 
un maroquinier. 

Et voici que pour finir, l’infâme me traite de narco 
trafiquant repenti. Quelle insulte, quelle injustice, 
quelle iniquité ! Je suis un narco trafiquant 
en perpétuelle récidive. Mais ni de hash ni de 
coke, ni d’héro. Mon seul commerce est celui  
du rêve. 

Tant qu’il y aura des hommes, il y aura des rêves. 
La publicité est notre usine à fantasmes. Selon 
l’époque, elle oscille de l’hyperréalisme des heures 
de rigueur, au romantisme des heures de bonheur. 
Miroir du temps autant que de nous-mêmes. Elle 
se plie, camelot, caméléon aux exigences du 
moment. Mais la soumission n’est que de façade. 
Derrière ses airs consensuels, elle demeure, envers 
et contre toute raison, l’éternelle chantre de 
l’imaginaire. Force est de reconnaître, monsieur 
le Président, seul « Hollywood lave plus blanc », 
dans toutes les bonnes librairies, 110 francs. Aussi 
je l’avoue, je vends des shoots d’imaginaire. Oui, 
je trouve que « la vie est trop courte pour s’habiller 
triste », « qu’un verre ça va, trois verres bonjour 
les dégâts », « qu’Europe1 c’est la pêche ». Et que  
« vous n’imaginez pas tout ce que Citroën peut 
faire pour vous ». 

Faut-il me pendre parce que j’ai la langue bien 
pendue ? Faut-il m’embastiller parce que je prône 
la liberté de rêver, faut-il me tabasser parce que 
je sème quelques grammes de tendresse dans ce 
monde de brutes ? Mais au diable les coups, les 
bassesses, les monstruosités ! Notre métier ne peut 
pas mourir. La planète va plus consommer dans les 
30 années à venir que depuis cent vingt mille ans. 
Simplement, rien ne sera plus comme avant. Et 
c’est mieux ainsi. L’homme ne se reconstruit qu’au 
pied du mur. 

Désormais, il est vain de nous demander ce que 
la publicité peut faire pour nous, mais plutôt ce 

que nous pouvons faire pour elle. Et si le temps 
était venu d’une publicité nommée Désir ? Certes, 
ce désir doit porter sur le fond et non plus sur la 
forme. Notre métier est de faire du surf sur les flux 
socioculturels. La société du signe est morte, vive 
la société du sens ! A nous de passer du contenant 
au contenu, mais en réhabilitant l’envie. Le seul 
problème qui se pose : réussirons-nous un jour 
pauvres Frenchies, à nous débarrasser de ce culte 
de la frilosité qui nous ronge ? Aussi, si vous m’y 
autorisez, Monsieur le Président, j’achèverais cette 
piètre défense comme je l’ai commencée, d’un 
spot.

Un homme entre dans une pharmacie et demande 
timidement à la pharmacienne : Madame, je 
voudrais un préservatif et la pharmacienne lui dit :  
« désolé monsieur, mais je ne détaille pas cet 
article, je le vends en boîte de 12 ». Le monsieur 
insiste et lui dit : « Je sais, mais je vous assure, je 
n’en veux qu’un ». « Écoutez, je vous paie les 12, 
mais de grâce vous ne m’en livrez qu’un ». Alors 
la pharmacienne ravie se dépêche de décortiquer 
la boîte, de donner un préservatif, de garder  
les 11 pour elle et d’encaisser le prix des 12. Et au 
moment de refermer son tiroir-caisse, elle n’en peut 
plus. Elle dit : « Écoutez, monsieur, je suis désolé, 
je vais me glisser dans votre vie privée, mais j’ai 
besoin de savoir pourquoi un seul préservatif ». 
Et l’homme regarde la dame et répond : « C’est 
que madame, j’essaye d’arrêter ». Nous n’arrêtons 
jamais !
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